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Это Ира Сизова — учени- 
ца 7-го «Г» класса 635-й 
школы Москвы. Она 
очень увлекается физи- 


кой, и зимой её часто 
можно было видеть в 
физическом кабинете. На 
снимке: Ира Сизова на- 
кануне экзаменов прово- 
дит опыт по электромаг- 
‚натной индукции, 


Михаил Иванович КАЛИНИН 


Умер Михаил Иванович Калинин. Умер 
человек, которого в Советской стране зна- 
ли и любили все — и взрослые и дети. 
Наша земля широка, от балтийских до 
тихоокеанских вод раскинулись её просто- 
ры, но нет в ней такого уголка, где весть 
о смерти Михаила Ивановича не встретили 
бы с глубокой печалью. 

По-особенному скорбным стало в эти 
дни село Верхняя Троица. Здесь, на зелё- 
ном берегу тихой реки Медведицы, родил- 
ся и вырос Михаил Иванович. Здесь он не 
раз скрывался от преследования царских 
жандармов. Здесь ещё живы старики, ко- 
торые вместе с ним когда-то учились в 
школе, и многие помнят, как он сперва 
питерским рабочим, а потом и всесоюзным 
старостой приезжал в родное село пого- 
стить. Многие верхнетроицкие колхозники 
навещали его в Москве и в его кремлёв- 
ской квартире за чашкой чая беседовали 
с ним о делах родного колхоза, которые 
Михаил Иванович всегда близко принимал 
к сердцу. 

С глубокой болью приняли весть о кон- 
чине Михаила Ивановича на ленинградском 


заводе имени Кирова, где он работал тока- 
рем в те времена, когда завод ещё назы- 
вался Путиловским, здесь он стал револю- 
ционером, одним из самых передовых лю- 
дей петербургского пролетариата. В Тби- 
лиси, в железнодорожных мастерских и 
поныне стоит станок, на котором работал 
когда-то токарь по металлу Михаил 
Калинин. И теперь рабочие, знавшие Ми- 
хаила Ивановича в те далёкие годы, воз- 
ложили на этот станок венки из красных 
и белых роз... 

Прекрасной — идейной, чистой, цели- 
ком посвящённой народу — была жизнь 
Михаила Ивановича Калинина. 

Он родился в 1875 году в семье крестья- 
нина Тверской губернии (ныне Калинин- 
ская область). Восемнадцатилетним юно- 
шей он поступил рабочим на питерский за- 
вод «Старый арсенал», а через два года 
стал работать токарем по металлу на Пу- 
тиловском заводе. С той поры Михаил 
Иванович отдал свою жизнь борьбе за 
освобождение трудящихся. Ничто не пу- 
гало его, ничто не могло сломить: ни 
жизнь под постоянным надзором царской 


полиции, ни тюремные застенки, ни ссыл- 
ка; ни перед чем не отступая, он шёл сво- 
им прямым путём — путём революционе- 
ра-большевика. 

Он не считал, что его жизнь была труд- 
ной. Он писал: «Вот когда про меня гово- 
рят: человек прошёл тяжёлый жизненный 
путь, — не нравится это мне, по совести 
скажу. Если человек усвоил коммунисти- 
ческое мировоззрение, то оно наполняет 
его жизнь таким богатым содержанием, 
что эта жизнь не кажется тяжёлой, а ка- 
жется богатой и, главное, — сам чувст- 
вуещь, что она бесконечно хороша даже в 
самые трудные моменты». Он не раз гово- 
рил, что труд, который любишь, труд для 
блага других людей — это величайшее 
счастье. 

После Октябрьской революции, после 
смерти Свердлова, Михаил Иванович стал 
Председателем ВЦИК. Избрать его гла- 
вой советского государства предложил 
Ленин. 

Двадцать семь лет подряд — целую чет- 
верть века! — трудился Михаил Иванович 
на своём высоком посту. Много хорошего 
сделал он за эти годы для всей нашей 
страны и для отдельных людей. Когда он 
умер, к его гробу пришли многие тысячи 
людей, чтобы в последний раз увидеть его, 
проститься с ним. В скорбной, далеко ра- 
стянувшейся очереди медленно подходили 
к Дому союзов женщины и дети, старики 
и воины, и многое можно было узнать из 
тихих бесед, которые велись тут в часы 
ожидания, из воспоминаний, которыми де- 
лились друг с другом незнакомые люди, 
объединённые общим чувством любовью 
к умершему. Много было слышно таких 
благодарных рассказов: всегда Михаил 
Иванович помогал советом и делом всяко- 
му, кто к нему обращался. 

Михаил Иванович очень любил вас, ре- 
бята, любил молодёжь и часто говорил с 
нею, выступал и писал по вопросам комму- 
нистического воспитания. Его советы и 
пожелания, обращённые к молодёжи, — 
это мудрые, простые, сердечные слова 
проницательного и чуткого старшего дру- 
га. 

На нашем снимке товарищ Калинин изо- 
бражён во время своей беседы с учащи- 
мися восьмых, девятых и десятых классов 
школ Бауманского района Москвы в апре- 
ле 1940 года. Вглядитесь в его лицо, в его 
улыбающиеся чуть-чуть лукаво и такие ла- 
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сковые глаза, перечитайте его речь, обра- 
щённую к этим школьникам. Она произне- 
сена шесть лет назад, но каждое её слово 
живо и сегодня и обращено к каждому из 
вас. Михаил Иванович призывал ребят 
хорошо учиться, чтобы в школьные годы 
научиться систематически работать, что- 
бы получить как можно больше знаний, 
нужных каждому для будущего, для ра- 
боты. Он говорил о том, что надо научить- 
ся самостоятельно думать, по-своему, соб- 
ственными, живыми словами говорить, — 
не повторяя готовые, трафаретные фразы, 
Он говорил также, что ребята, которые 
учатся в старших классах, слишком мало 
думают о своём будущем, о том, кем ста- 
нут они в жизни, в какой области станут 
работать. А об этом пора подумать юноше 
или девушке, кончающим школу, поду- 
мать серьёзно, потому что правильно най- 
ти своё дело, которому посвятишь всю 
жизнь, — очень важно для человека. Го- 
ворил он и о том, что надо воспитывать 
свой характер, быть стойким, не подда- 
ваться унынию и не падать духом, когда 
встречаешься с трудностями, когда тебя 
постигнет горе или неудача: жизнь труд- 
на, а подрастающему ныне поколению 
предстоят особенно тяжёлые бои. 

Через год после этой беседы товарища 
Калинина с московскими школьниками на- 
чались эти бои, настали суровые годы 
Отечественной войны нашего народа с 
фашизмом. И в эти годы Михаил Ивано- 
вич снова и снова обращался к молодёжи, 
и каждую его речь, каждую статью с жад- 
ностью читали и перечитывали в армии. 

Михаил Иванович часто беседовал с 
учителями. Однажды он говорил о том, 
какие качества характера, по его мнению, 
нужно воспитывать в детях. Он говорил о 
любви к своему народу, о том, что человек 
должен любить людей, о честности, о 
храбрости, о товарищеской спайке, о люб- 
ви к труду. Вот какие качества, без кото- 
рых нельзя быть настоящим человеком, 
вы должны выработать в себе, ребята, вот 
что завещал вам Михаил Иванович 
Калинин. 

Об этом же говорит вся его жизнь. Ве- 
ликий гражданин нашей советской Роди- 
ны, соратник Ленина и Сталина, он горячо 
любил свой народ, всю жизнь работал для 
счастья народа и в этот благородный труд 
вложил все силы своего ясного, зоркого 
ума и большого, горячего сердца. 


Опять сверкает синева. 


Грибным дождём, 
Предвестьем лета. 


И много на земле дорог, 
И овевает нас весёлый, 


обытой год тому назад. 
Добы од У ааа 


Опять ручьи звенят по склонам, Да, свежесть майского рассвета, 
Вокруг берёз дымком зелёным 
Клубится ранняя листва. 
И травы вешние нагреты, 
И пахнет золотой простор 


И в чаще меж еловых веток 
Походный чудится костёр. 

И чудится раскат прибоя, 
Взлетающий по мачте флаг 

И, пьющий море голубое, 

К волне приникший Аю-Даг. 
Свистят в скворешнях новосёлы, 


Летящий с юга ветерок. 
Цветут сады. За ветром следом 
Пушинки с тополей летят. 
Шумит весна — сестра Победы, 


Дороги, травы и цветы, 

И тишина, 

И счастье это, 

И пионерские мечты, 

И светлые морские дали, 

И солнечные берега 

Для нас в бою отвоевали 
Отцы, сломившие врага. 

Они под свист и вой фугаски 
Шли перебежкой в полумгле, 


Чтоб ты спокойно, без опаски, 
Шагал по ласковой земле. 


Они в снегах, на переправах 
Сражались за весну твою. 


Достоин будь их гордой славы 
И счастья, взятого в бою. 


Ведь галстук твой-— частица 
стяга, 

Того, который год назад 

В Берлине поднял над рейхстагом 

Отец твой — сталинский солдат. 


Я. Хелемский 


О САСЛАМ 


великих 
БИТВ 
— 2 


Прошёл год с тех пор, как могучая Красная Армия победоносно закон- 
чила войну. Наша страна снова живёт мирной жизнью. Там, где пылали под- 
битые танки и земля, поднятая взрывами, взлетала к небу, снова колосится 
хлеб. Отстраиваются разрушенные врагом города и сёла. Но память о вели- 
ких сражениях свежа в памяти людей. 

В этом номере нашего журнала напечатан рассказ писателя Евгения Кри- 
гера «Битва за Москву». 

Это рассказ о том, как в 1941 году на подступах к столице советский на- 
род остановил лавину немецкого наступления, о том, как историческая битва 
У стен Москвы превратилась в начало разгрома немецких армий. 

Если вы живёте недалеко от Москвы, организуйте во время летних кани- 
кул военно-исторический поход на места этого великого сражения. 

Своими ногами вы будете ступать там, где шли непобедимые герои Крас- 
ной Армии, имена которых войдут в века. Своими глазами вы увидите реки, 
дороги, высоты и переправы, бои за овладение которыми будут изучать ‘исто- 
рики. Своими ушами от людей, переживших кошмары немецкого нашествия. 
вы услышите рассказы о том, чего никогда не забудет человечество. 

Записать, зарисовать, сфотографировать всё интересное, что вы найлёте 
в этих местах, — вот ваша задача. Сделать это надо теперь, пока не заросли 
травой дороги войны, пока не осыпались брустверы окопов. И когда-нибудь 
будущий историк оценит вашу работу, поблагодарит вас и пожалеет о том, 


что сам не смог побывать там, где побывали вы. 


Евг. Кригер 


В канун 7 ноября 1941 года фронт прибли- 
жалея к Москве. Столица советского государства 
стала узлом военных дорог, скрещением фронто- 
вых коммуникаций. 

Днём и ночью через Москву двигались танка 
и пушки, проходили автомобильные колонны, тя- 
нулись обозы, оставляя на асфальте клочья сена. 
Кое-где обозы останавливались. Ездовые задавз- 
ли лошадям корм, а сами грелись возле костров. 
И ‘тогда столичные площади с фыркающими, 
жующими сено, похрапывающими конями и скло- 
нившимися над огнём красноармейпами ничем 
уже не отличались от фронтовых бивуаков. 

Ешё затёмно начинаши хлопать вери чараз- 
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ных. Побживаясь от холода и сырости, домашние 
хозяйки, учителя, студенты, подростки, пенено- 
неры и учёные шли к заставам рыть окопы. Мно- 
гие из них, экономя силы и время, уже не воз- 
вращались в свои дома ночевать, а жили побли- 
зости от окопов, как настоящие сапёры. 

Они возводили укрепления на памятных для 
России местах: на Можайской дороге, за Филями, 
где Кутузов в 1812 году держал совет со своими 
тенералами, на Поклонной горе, где Наполеон 
напрасно ждал московских «бояр» с ключами от 
города и наконец понял, что люди Москвы не хо- 
тят сдаваться ему. 

Теперь на той же земле москвичи строили 
оборону против наступающих германских ар- 
мий. 

2? октября 1941 года немпы начали первое 
решительное наступление на Москву. В тот день 
Гитлер напутотвовал свои войска словами: «Враг 
уже разбит и никогда больше не восстановит 
своих сил». 

Нам теперь смешно вспоминать эти слова, но 
в то время они наполнили тревогой и страхом 
серхца наших друзей во веём мире. Немецкие с0л- 
латы, попадавигие тогда в плен, держались нагло 
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п самоуверенно. Они заявляли, что Москва обе- 
щана им через сорок восемь часов. 

Москва, наш фронт под Москвой поднялись 
для отпора. Прошло сорок восемь часов, прошла 
тревожная неделя и ещё неделя, а немцы были 
всё ещё далеко от Москвы. 

Я помню, как в Можайске, забитом армейски- 
ии 0бозами, появилась со стороны Москвы от- 
крытая легковая машина. Из неб вышел человек 
в плаще защитного цвета. Фуражка его была се- 
рой от пыли. Резко, отрывието он спросил о чём- 
то проходившего мимо краеноармейца. Мне за- 
помнилея его взгляд, внимательный и суровый. 
(то-то шешнул мне, что это генерал Жуков, что 
он только что прибыл из Ленинграда, тде поло- 
жение было очень серьёзное, и он сумел его вы- 
править, а теперь Сталин поручит ему защиту 
Москвы. Бойцы протискивались вперёд, чтобы 
поближе увидеть знаменитого генерала, но он, за- 
кончив короткий разговор со встречным красно- 
армейцем, дал знак водителю, и машина его пол- 
ным ходом направилась в сторону фронта. 19 ок- 
тября 1941 года приказом товарища Сталина ге- 
нерал, ныне маршал Советского Союза Жуков 
возглавил оборону Москвы. 

Вскоре первый вал терманского наступления 
был остановлен на рубеже восточнее Волоколам- 
ска, Можайска, Малоярославца, Калуги и запад- 
нее Тулы. 

Но страшная опасность попрежнему угрожала 
советской столице. 

Сражения продолжались в 100—120 кило- 
метрах от Москвы. 

Немцы лихорадочно готовились ко второму ту- 


ру своего генерального наступления. У них не. 


было надежды прорваться к Москве прямым и 
кратчайшим путём — через Звенигород, Мо- 
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жайск, Наро-Фоминск, Серпухов. Здесь наша 
столица была прикрыта надёжным и крепким 
щитом. И Гитлер решил направить свой главный 
удар танковыми дивизиями на фланги, севернее 
и южнее Москвы, чтобы сомкнуть оба крыла 
своих армий за Москвой и полностью окружить 
великий наш город. ‘ 

Москва ощетинилась. Десятки тысяч людей 
строили вокруг неё укрепления. Мимо них по 
дорогам, перегороженным баррикадами и сталь- 
ными «ежами», проходили войска в сторону 
фронта, который был уже ощутительно слышен, 
К подмосковным рекам Наре и Истре, к каналу 
Волга— Москва. К той земле, изрытой траншеями, 
тде решалась судьба советской столицы. Где пе- 
хотинец с гранатой выходил один на один против 
немецкого танка. Где на всю страну прозвучат 
голос гвардейца-панфиловца: «Велика Россия, да 
отступать некуда — позади Москва!» Где в труб- 
ках полевых телефонов часто был слышен спо- 
койный, ободряющий голос товарища Сталина. 
Сталин сам руководил обороной. Он сам направ- 
лял каждый шаг защитников Москвы. 

Дым и пламя войны уже коснулись столицы 
бомбардировками с воздуха, взрывами тяжёлых 
терманских бомб, ночными пожарами. Гитлер бро- 
сил к Москве огромные силы, воздушные эскад- 
ры, танковые дивизии, переброшенные со всех 
фронтов, даже из Африки — под Москвой шли в 
наступление жёлтые немецкие танки из Ливий- 
ской пустыни. 

Так в сорок первом году Москва, фронт, вся 
страна встречали двадцать четвёртую годовщину 
рождения советского государства. Вто мог думать 
тогда о праздничных шествиях? Грозной музы- 
кой празднества стала канонада в предместьях 
столицы. 


Вет маршрут, по которому мы советуем вам провести ваш поход. 


«Пионер» № 5—6 


В канун 7 ноября над Москвой пронёеся пер- 
вый снежный буран. Ударил ранний мороз. Земля 
стала твёрдой, как камень. На дне окопов замёрз- 
ла вода. 

Москва была почти на расстоянии орудийного 
выстрела от линии фронта. В снежной буре не- 
мецкая сталь зубьями танков рвала и грызла на- 
шу оборону. Товарищ Сталин удалил из столицы 
всё самое ценное, он добился отъезда сотен и ты- 
сяч людей, которых не хотел подвергать опаено- 
сли. Но сам он остался в осаждённой столице, 
подобно командиру корабля, стоящему на мостике 
во время шторма. 

И одна эта мысль-— Сталин здесь, Сталин с на- 
ми, Сталин в Москве! — вселяла новые силы в 
людские сердца. 

Но опасность нависала с каждым часом всё 
больше. 

И вдруг произошло то, чего никто не ждал, 
не мог ждать в осаждённом городе. 

Товарищ Сталин дал приказ провести, как 
всегда, традиционный военный парад на Красной 
площади. Величие этого приказа не знает равного 
примера в истории. 

Это был вызов мрачным и злобным силам фа- 
шизма, бушевавшим вблизи от Москвы. Это был 
символ доблести, стойкости, героической веры 
в победу. 

В осаждённой Москве, в нескольких километ- 
рах от фронта, как всегда, шли церемониальным 
маршем через Красную площадь бравые, блиста- 
тельно чеканивитие птаг пехотные батальоны, гре- 
мели танки, двигались молчаливые, грозные в 
своём молчании русские пушки. 

И Сталин приветствовал свои войска с гранит- 
ной трибуны ленинского мавзолея, 


* * 
* 


Мы верили в победу, и победа пришла. 
Всюду поспевавшие военные когреспонденты мо- 
сковских газет оказались в тот день не на своём 
месте. Но винить их в этом нельзя. 

Весь ноябрь они метались по всем участкам 
фронта под Москвой и каждый день, возвраща- 
ясь в.редакции, диктовали одни и те же слова: 
«Положение под Москвой продолжает оставатьея 
очень серьёзным». 

Немцы рвались к столице. 15 — 16 ноября 
Гитлер начал второе «генеральное» наступленяе 
на Москву. На левом фланге, на севере, немцы 
теснили наши войска за Волгу, за Московское 
море, наступали на Клин, Солнечногорск, Истру, 
Звенигород. На южном крыле своих армий они 


штурмовали Тулу, чтобы окружить, отрезать её и . 
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ринуться к Кашире, к Рязани. Но оба крыла гер- 
манских армий, пытавшихся охватить столицу 
с севера и с юга, были разделены крепким, 
устойчивым центром нашей обороны, надёжным 
щитом: на Можайском шоссе они не могли прой- 
ти дальше Кубинки. И на флангах им не удалось 
разгромить, прорвать наш фроят. Немцы лишь 
глубоко вдавили его и не заметили в исступле- 
нии, что Красная Армия, изматывая их, втяну- 
ла терманские дивизии в «мешки» на севере и 
на юге подмосковного фронта. 

Это видел, это знал только Сталин и его пол- 
ководцы. 

Для многих людей в Европе и за океаном по- 
ложение Москвы представлялось почти безнадёж- 
ным. 

Из центра города, от памятника Пушкину, 
возле которого попрежнему толиплись лю- 
ди у трамвайной  остаповки, до  линив 
боя можно было доехать за час. Как всегда, хо- 
дили троллейбусы, но от конечной их остановки 
на Ленинградском шоссе до того места, где дра- 
лись, умирали и до последнего вздоха продолжали 
стрелять защитники Москвы, оставались считан- 
ные километры, дистанция орудийного выстрела, 

29 ноября постовые на Можайском шоссе ска- 
зали корреспондентам: р 

— Только до Кубинки, дальше нельзя. 

И мы проехали до Кубинки и ещё немножко 
дальше и там действительно увидели, что дальше 
нельзя. В те дни мы ездили и по другим маги- 
стралям и всюду возле какого-то пункта, очень 
недалеко от Москвы, дальше было нельзя. И это 
было так больно, что мы об этом не говорили в 
старались казаться весёлыми, очень весблыми. 
только бы не выдать тревоги. 

Самыми спокойными были люди на фронт 
Они делали то, что было самым важным и нуж- 
ным: убивали врагов. 

За двадцать дней своего наступления немцы 
потеряли 55 тысяч своих солдат и около 800 
танков. 

Но Гитлер ещё гнал свои полки на Москву. 
В чемоданах у немецких офицеров наши развел- 
чики находили фраки, приготовленные для бан- 
кетов в побеждённой Москве. 

Красная Армия приготовила для них другой 
наряд: вместо фраков — снежный саван. 

Мы ждали момента, когда немцы начнут вы- 
дыхаться от своего дьявольского штурма. И тут 
их ударить! Ударить всей силой и ненавистью 
народа, у которого ещё много сил, много 
резервов. ‘Ударить в самую последнюю м" 
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нуту, только правильно 
выбрав момент — и немцы 
рухнут. 

Такой момент был вы- 
бран. 


Я помню этот день. На 
развилке дорог, на участке 
боёв за Красную Поляну, мы 
встретили члена Военного 
совета Западного фронта тов. 
Булганина. Он сказал: 

— Вам следовало бы быть 
совсем в другом месте. Бен- 
зина У вас достаточно, на- 
ведайтесь на Можайское 
шоссе, в районе Голицына, 
там сверните налево, на 
Юшково, и дальше вам всё 
станет понятно. Оттуда есть 
новости. 

— Хорошие? — спросили . 
мы, делая знак шофёру, 
чтобы включил зажигание. 

— Там увидите, — отве- 
тил Булганин. 

А через день я писал в 
дневнике: «...Мы движемся 
по дорогам немецкого от- 
ступления. В первые часы 
этого не лишённого приятно- 
сти путешествия (не скрою, что приятно совет- 
скому журналисту двигаться вслед за разбитым и 
бегущим врагом) мой спутник, фотокорреспондент 
Трошкин, с увлечением снимал разбитые, сож- 
ибнные, брошенные немецкие танки, но вскоре 
ему это занятие наскучило...» 

Через несколько дней Сталин дал приказ о ге- 
перальном наступлении на всех фронтах под 
Москвой. Свежие резервы были брошены в бой. 
За четыре дня немцев выгнали из четырёхеот на- 
селённых пунктов. Немцев прежде всего били 
там, где они яростнее всего рвались к Москве — на 
флангах. Центр подмосковного нашего фронта по 
обе стороны от Можайского шоссе попрежнему был 
надёжной опорой всех операций. Мы хорошо пом- 
ним это шоссе в дни войны. Близость фронта 
чувствовалась ещё в пределах города. Вскоре зз 
Киевским вокзалом начинался район внутригород- 
ских укреплений. Поперёк красивой магистрали с 
новыми многоэтажными домами стояли баррикады. 
Узкие проходы были оставлены для автомобилей и 
трамваев. В любую минуту эти проходы можно 
было закрыть. Уже в районе Поклонной горы 
встречались первые траншеи, ходы сообщения, 
проволочные заграждения, противотанковые рвы, 
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«Сталин на фронтовом совете». Фрагмент картины Н. Денисовского. 


эскарпы и приготовленные на командных пунктах 
укрытия. По 0бе стороны от шоссе располагалиеь 
армейские службы: пункты заправки горючим, 
пункты питания и обогрева. 

Есть место на этом шоссе, где дороги раздван- 
ваются. Широкая автомобильная магистраль идёт 
прямо, а налево от неё начинается старая Мо- 
жайская дорога. По ней можно было проехать в 
Перхушково. Дорого бы дали немцы в те дни, 
‚чтобы узнать тайну села с таким скромным на> 
званием: здесь располагался штаб Западного 
фронта. 

В истории войн не было случая, чтобы штай 
фронта оставался так близко от наступающего 
противника. В этом сказалась полная уверенность 
товарища Сталина и ето’ полководцев в том, что 
немцев дальше не пустят. Здесь, в штабе, всегда 
было спокойно, как в лаборатории. Сдерживая 
бешеные атаки врага, маршал Жуков тотовнм 
здесь осуществление сталинского плана ответного 
нашего паступления и разгрома немецких войею 
под Москвой. Однажды утром мы ветретили его в 
тенистой аллее; ведущей в штаб. Он ехал верхо»\ 
на коне — это был его любимый отдых после 
бессонных ночей, проведённых над картами. Ли> 
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цо его было спокойно и ясно. Уже тогда он пред- 
видел многое в ходе войны. Быть может, уже 
тогда он думал о том, как мы будем штурмовагь 
столицу противника. Но в то время Фронт ещё 
стоял у Кубинки. 

Запомните это название. Дальше Кубинки нем- 
цев к Москве не пустили. Здесь был тот самый 
щит, о который разбивались бесчисленные атаки 
врага. Конечно, никакого щита вы здесь не уви- 
дите. Его и не было. Была линия советскога 
фронта, держали её воины Шрасной Армии. Их 
доблесть и была тем щитом, который прикрывал 
Москву от страшной опасности. 

Вероятно, и теперь на здешних улицах можно 
увидеть разрушенные стены домов, пробоины, 
развороченные взрывами крыши. 

Но это ещё не был фронт. Линия фронта про- 
ходила дальше. 

Теперь её можно узнать по тому одичалому вп- 
ду, какой всегда имеет земля в районе упорных 
сражений. 

Котда вы будете там, смотрите внимательно. 
В лесу ищите участки, где торчат голые стволы 
деревьев, мбртвые, высохшие, с перебитыми 
сучьями и верхушками. Здесь изо дня в день 
свирепствовала артиллерия. 

Время залечивает раны земли. Но и теперь, 
всматриваясь внимательно, можно узнать места 
особенно упорных сражений. Позади траншей 
ищите укрытия, иногда маленькие. иногда про- 
сторные норы в земле. В дни войны здесь жили, 
работали, при коптилках сидели над картами 
командиры рот, батальонов, полков, начальникя 
штабов. 

Здесь недалеко и до переднего края. Он про- 
ходил обычно по берегу какой-нибудь речушки с 
высокими склонами, удобными для обороны ‘и 
наблюдения за противником. По обе стороны её 
вы увидите колючую проволоку, заграждения, ло- 
вушки, препятствия. Здесь были ‘и минные поля. 
Внимательный наблюдатель всегда обнаружит 
следы боёв на земле, где наши воины стояли на- 
смерть и не пропустили врага ни на шаг ближе 
к Москве. 

Потомки с блатотовением будут пзучать свя- 
щенную землю нашей великой обороны на под- 
ступах к советской столице. 

Чем ближе к Можайску, тем больше следов 
войны. После разгрома немцев под Москвой пс- 
ред нашими войсками открылась картина чудз- 
вищных разрушений. Шоссе было уничтожен 
до основания. От Кубинки до Можайска на по- 
„лотне дороги было более тысячи воронок от бомб 
п снаряхо?. Но самый истерзанный кусок дороти 
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открылся дальше, на пути от Можайска к Боро- 
дину. Здесь в октябре 1941 года лавина немец- 
ких танков встретилась с нашими доблестнымн 
танкистами. 

Поблизости от Можайска есть место, о кото- 
ром народ наш сохранит память на все времена. 
29 ноября 1941 года здесь, в деревне Петрищево, 
после мучений п пыток повешена была немцами 
Зоя Космодемьянская — та, чьё имя стало бес- 
смертным символом доблести для всех, кому до- 
роги свобода и честь. 

Красная Армия шла на Можайск. Впереди ле- 
жала священная для России земля. 

С холмов за Можайском видны Бородинское 
поле, речка Колоча и само Бородино, редуты, где 
сражались с французами кутузовские солдаты, 
и памятные обелиски © бронзовыми орлами. 

По дорогам отступления наполеоновских войск 
Красная Армия тнала теперь разбитые немецкие 
полчища. 

На всю жизнь запомнился мне яиварь 1942 го- 
да у Бородина. 

Была холодная лунная ночь, когда мы подъеха- 
ли к Бородинскому полю. Фронт за несколько 
часов продвинулся впербд, оставляя за собой жз- 
лезный прах немецкой армии. По дорогам, липть 
едва прощупанным сапбрами, рискуя взорваться 
на минах, скрипели полковые обозы, окутанны® 
Паром из конских ноздрей. Двигались батареи, 
проезжали связные. Шли автоматчики в белых 
халатах, хрипели моторами грузовики, тракторы. 
Громада наступающей армии продвигалась внербд. 

В синей мгле, дымившейся снежной пылью, 
были далеко видны разложенные по краям дорог 
костры, возле которых грелись совершенно за- 
стывши сапёры, водители застрявших в сугро- 
бах машин, возчики снарядов вместе с женщина- 
ми, детьми, стариками, пришедшими к армейским 
кострам из деревень, где не осталось ни одного 
целого дома. 

Мороз был такой, что, пе будь войны, люди за- 
перлись бы в жарко натопленных домах, и дороги 
опустели, п человеку становилось бы холодно 
при одной мысли о появлении в открытом поле, 
Стволы орудий стали белыми от инея, и шофёры 
обжигали руки, вытаскивая из-под машины дом- 
краты. Снег на дорогах стал твёрдым, как дерево, 
и даже воздух стал плотным от стужи, его вды- 
хали маленькими глотками, как глотают лёд. 

И трупы немецких солдат лежали скорченные, 
с поджатыми к груди руками, как будто и после 
смерти терзал их русский мороз. Они не дошли 
до Москвы. Их погнали из Можайска, из Боро- 
дина. А русские кутузовокие орлы попрежнему 
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РЭ ПОЛОЖЕНИЕ В ФЕВРАЛЕ -МАРТЕ 1942 Г. 


ПОЛОЖЕНИЕ НА 5 ДЕКАБРЯ 1941 


Вы видите тут положение наших войск зимой 1941— 1942 г. Чёрными пунктирными стрелками показан не- 
мецкий план окружения Москвы. Красная Армия не дала врагу выполнить его. По приказу товарища 
Сталина она перешла в контрнаступление. Красные стрелы указывают победный путь наших войск. 


нростирали крылья ка обелисках над Бородин- 
вким полем, дважды освобождённым от враже- 
ского машествия. 

Было ли в этой войне евоё Бородино? Его 
не было, если товорить 0б отдельном сражения. 
Но разве не было грандиозным бородинским сра- 


жением то, что происходило на дальних подсту- 
пах к Москве в октябре и неябре 1941 года, когда 
Красная Армия отходила, но не сдавала без боя 
пи одной пяди земли?! 

Да, мы тогда отступали. Но такое отступление 
несло тибель врагу. 
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В те трудные дни не было в нашей армии. 
человека, который бы не верил в победу. В сере- 
дине октября 1941 года я видел в лесу у Мэ- 
жайска группу молодых натих танкистов. Оня 
только что вернулись из бол. Несколькими тан- 
ками с бронёй, пробитой Ро мпогих местах, они 
в течение суток сдерживали у Можайска лавину 
немецкого наступления. Кто-то из местных жите- 
лей, испуганно жавшихея к танкам, спросил. 
идут ли немцы. 

— Илут,— весело и сердито ответил один из 
танкиетов.— Идут с битой морлой. 

Й пошёл к своему танку и через час снова был 
в бою вместе с товарищами, 

Й вот мы снова в тех местах, где дрались эти 
июди в’ тяжёлые дни октября. По скрипучим 
спежным дорогам звенит сталь наших пушек. 

В стуже, от которой прячется всё живое, наша 
армия продолжает гнать немцев. 

Немецкие солдаты хотели стереть с лица земли 
ненавистную для них память о русских люлях 
1812 года. Музей «Бородино» был подожжён нем- 
цами, картины изорваны, мемориальные доски 
выброшены в поле. Потолок здания обвалился, 
железная крыша лежала на снегу. Среди дымив- 
шихея ‚кирпичей я нашёл обожжённую пламенем 
бронзавую фигуру кутузовского солдата. Память 
о ‘нём Гитлер хотел убить. 

Советские воины пронесли эту память как 
знамя в боях под Москвой. 

...Так начался разгром немецких войск. 

Наши друзья на Западе и зз океаном гово- 
рили: 

— Эт — чудо. 

Тысячи, сотни тысяч людей в Москве отвечали: 

— Это Красная’ Армия, эте Сталин! 
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Это памятник на могиле 
героев Красной Армии, по- 
гибишх в январе 1942 года 
на Бородинском поле. Сни- 
мок сделан во время похода, 
который провели прошлой 
зимой ребята из Свердлов- 
ского дома пионеров. 


СКАЗЫВАСТ 


Полковник Н. А. Баканов 


Когда  историк-исследователь пытается 
восстановить картину прошедших событий, 
его труд напоминает увлекательную работу 
следопыта. 

Сотни мелочей, на первый взгляд незначи- 
тельных, неважных, ничего не говорящих, 
если каждую из них взять в отдельности, при 
внимательном изучении и сопоставлении да- 
ют историку богатейший материал, и дела 
минувших дней встают перед его пытливым 
взором. 

Что может, например, рассказать отрытый 
пять лет назад, заросший травой, почти срав- 
нявшийся с землёй окоп? 

Человеку, который не умеет видеть, он ни- 
чего не расскажет. А тому, кто посмотрит на 
него глазом, вооружённым предварительной 
подготовкой, тому, кто внимательно и кро- 
потливо разберётся в каждой мелочи, он рас- 
скажет целую страницу и, может быть, очень 
интересную страницу истории войны. 

Чей окоп? Наш или немецкий? Вот первый 
вопрос, который нужно и можно решить. 06 
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этом расскажет направление огня. Зная об- 
щий характер боёв в этих местах, одного это- 
го признака достаточно, чтобы определить 
принадлежность окопа. Но можно найти и 
вещественные подтверждения этого решения. 
Невдалеке от окопа, в пяти —шести шагах, ес- 
ли хорошенько поискать, можно и теперь ещё 
найти стреляные гильзы. По ним вы уже без 
труда узнаете, кто отрывал окоп, кто стрелял 
из него — красноармеец или немец. 


Вот достоверно решён вопрос, но за ним 
сейчас же встают другие. 

Наступали или оборонялись бойцы, ко- 
торые сидели в этом окопе пять лет назад? 
И это нетрудно узнать. Если окоп вы- 
рыт наспех, не оборудован как следует, — 
значит бойцы наступали. Здесь у них бы- 
ла короткая передышка и подготовка к 
атаке. 


Почему именно здесь, на этом рубеже, от- 
рыты такие окопы? Изучите внимательно 
окружающую местность — она даст вам ответ 
и на этот вопрос. Отыщите, например, один 
из наших окопов поблизости от Можайска и 
посмотрите из него на запад. Перед собой вы 
увидите гряду высот. На высотах находи- 
лись немцы. Там у них были отрыты тран- 
шеи, установлены пулемёты, пушки. 

Представьте себя офицерами и подумайте, 
как бы вы решили стоявшую здесь задачу — 
сбить немцев с их укреплённой позиции, за- 
нять выгодную высоту. 


Такую задачу сразу не решишь, придётся 
не раз и не два вдоль и поперёк исходить 
весь район и подумать, откуда начать опе- 
рацию, где скрытно сосредоточить необхо- 
димые силы, где расположить патронный и 
перевязочный пункты, где поставить пуле- 
мёты и миномёты. Придётся подумать, пора- 
ботать, но зато вы представите этот бой так, 
точно были его участником или очевидцем. 

Вот в лощине собралась ваша рота. Перед 
рассветом поползли вперёд сапёры — под- 
рывать проволочные заграждения противни- 
ка. Вот короткими пе- 
ребежками скопились 
бойцы у подножия 
высот, трещат немец- 
кие пулемёты, ране- 
ные, пользуясь релье- 
фом местности, отхо- 
дят в тыл. Светает, 
Близится решитель- 
ная минута. Вот взви- 
лись сигнальные ра- 
кеты, и с дружным 
«ура» бойцы броси- 
лись в атаку. И здесь 
есть о чём подумать. 
Представьте себя ар- 
тиллеристами. Поищи- 


Деревья— свидетели гроз- 
ных битв. Верхушки их 
снесены снарядами. 
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те выгодную позицию для своих батарей, для 
наблюдательных постов. 

В Можайске, в крепких каменных зданиях, 
располагались штабы, узлы связи, тяжёлая 
артиллерия, резервы немцев. Сюда из окопов 
в период затишья приходили немецкие сол- 
даты обогреваться. 

Немцы имели под Можайском и в городе 
очень удобные позиции, с которых хорошо 
просматривалась местность, лежащая к во- 
стоку и по которой наступали наши бойцы. 
Лёжа в окопе, заметьте самые высокие хол- 
мы впереди, пройдите туда-и вы найдёте 
там следы оборонительных укреплений нем- 
цев. Вот почему нашим частям пришлось на 


Памятник фельдмаршалу Кутузову на Бородин- 
ском поле. Он стоит на том самом месте, откуда 
Кутузов руководил .бдем. 


несколько дней задержаться перед Можай- 
ском, чтобы подтянуть артиллерию, танки, 
организовать наступление на сильно укре- 
плённые позиции немцев. 

Так, шаг за шагом изучая местность, решая 
маленькие военные задачи, вы восстановите 
картину боя, узнаете, где была оборона нем- 
цев, откуда шли в наступление бойцы Крас- 
ной Армии. 

Вот у дороги лежит остов разбитого, сго- 
ревшего фашистского танка. Попробуйте 
узнать, кто поджёг его. Посмотрите, поду- 
майте, откуда, куда двигалось стальное чу- 
довище, затем внимательно осмотрите мест-- 
ность вокруг. И, может быть, тут же, вблизи, 
вы найдёте ячейку, в которой лежали, при-: 
таившись, смелые истребители с зажигатель-- 
ными бутылками. Может быть, невдалеке вы: 
найдёте окоп, где сидели бойцы с противо-- 
танковым ружьём, или позицию наших храб-. 
рых артиллеристов. 

А вот вы увидели снайперскую ячейку. 
Здесь всё сделано для того, чтобы хорошень- 
ко укрыться, чтобы удобно было стрелять. 
Посмотрите, куда могли стрелять снайперы. 
Может быть, в том направлении вам удастся’ 
отыскать орудийную позицию противника 
или его наблюдательный пост. 

А здесь что было? Вы стоите возле хорошо 
оборудованного блиндажа. Стреляных гильз 
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здесь нет. Но в амбразуры отсюда, как на ла- 
дони, виден весь участок местности, на ко- 
торой шёл бой. А это что? Кусок провода. 
Наш или немецкий? Провод наш. В блинда- 
же полуразвалившийся столик. Всё ясно. 
Здесь помещался командир, отсюда он руко- 
водил боем подчинённых ему бойцов. 

А вот дорога. Непроезжая, заросшая травой 
дорога. Проходит она в лощине, её трудно 
увидеть с высот, находящихся западнее. Те- 
перь по этой дороге никто не ездит, но на 
ней ещё видны следы, оставленные гусени- 
цами танков. Это военная полевая дорога. И 
если здесь проложили её, — значит, по ней 
перебрасывали куда-то войска, обозы, боепри- 
пасы. Проследите, расспросите, узнайте, куда 
и зачем. 

Вот новый мост, а рядом остатки взорван- 
ного. Попробуйте разобраться, какое значе- 
ние имел этот мост, кто взорвал его. Мы, 
временно отходя, или немцы, навсегда убе- 
гая из этих мест. Исследуйте, как наступаю- 
щие переправились через реку. "Если она не- 
глубока, значит, войска шли вброд. Где? 

Вот пни на месте когда-то стоявших де 
ревьев. Стволы давно увезли, но пни, почер- 
невшие от времени, ещё остались. Они рас- 
скажут вам о том, как сапёры делали здесь 
лесной завал, крест-накрест, вершинами в 
сторону ожидаемого противника валили де- 
ревья. Деревьев уже нет, но по тому, как 
подрублены пни, вы сможете узнать, куда 
падали многолетние стволы, в каком направ- 
лении они лежали. 

Многое вы узнаете, побывав на поле боя. 

Тем из вас, кто живёт недалеко от этих 
мест, мы советуем летом провести поход на 
Бородинское поле, в Можайск и его окрест- 
ности. Во время войны я бывал тут, и вот 
что я предлагаю вам посмотреть и сде- 
лать. 

На подступах к Можайску в январе соток 
второго года развернулись тяжёлые бои. 
Гвардейцы мотострелковых полков Берестова 
и Ахриянова, наступая вдоль Можайского 
шоссе, шаг за шагом теснили немцев. Осо- 
бенно упорные бои происходили возле стан- 
ции Можайск и у кирпичного завода. Здесь, 
засев в прочных каменных зданиях, немцы 
отчаянно сопротивлялись. Посмотрите на эти 
здания, они до сих пор сохранили следы же- 
стокой битвы. Лихой атакой гвардейцы и 
тут сломили сопротивление немцев. Нача- 
лись бои в городе. 


Жестокая битва шла за каждую улицу, за 
каждый дом. Двадцатсого января сорок вто- 
рого года политрук Колтунов (полк Бересто- 
ва) водрузил над Можайском знамя победы, 
Оно было вывешено над зданием городского 
совета. Побывайте там. Узнайте, где хранит- 
ся это знамя сейчас. 

Когда будете у кирпичного завода, осмо- 
трите всё вокруг глазами разведчика. Метров 
за полтораста отыщите удобный наблюда- 
тельный пункт и зарисуйте в своей запис- 
ной книжке завод. Условными знаками изо- 
бразите местность вокруг него и решите, как 
бы вы, будучи командиром, организовали на- 
ступление, 

Побывайте, ребята, в Петрищеве, на месте 
гибели нашей народной героини Зои Кос- 
модемьянской. Поклонитесь её могиле. По- 
сетите ту избу, в которой она провела свою 
последнюю ночь перед казнью. Хозяйка этой 
избы расскажет вам о Зое. 

Невдалеке от Петрищева есть небольшое 
село Пушкино. Здесь гитлеровцы, отету- 
пая, расстреляли в церкви раненых и взя- 
тых ими в плен советских бойцов. Тут же, 
около церкви, под купой высоких развеси- 
стых деревьев, вы найдёте могилу этих бой- 
цов. 

Много интересного узнаете вы, посетив 
Бородино. Музей там сейчас восстановлен. 
Побывайте там. Осмотрите Бородинское по- 
ле, реку Колочу, село Бородино, Багратио- 
новы флеши, позиции батареи Раевского, 
место, откуда руководил боем Кутузов. Сфо- 
тографируйте или зарисуйте памятники 1812 
года и могилы героев, сражавшихся здесь в 
январе 1942 года. 

Обязательно устройте встречу с героями, 
сражавшимися в партизанских отрядах. 
Послушайте их рассказы, посетите те места, 
где действовали наши неуловимые и гроз- 
ные партизаны. 

По вечерам, на отдыхе, постарайтесь пого- 
ворить с местными жителями, живыми сви- 
детелями боёв. Подробно и точно запишите 
их рассказы и сопоставьте со своими наблю- 
дениями. В результате получится подробное 
и интересное описание одного или несколь- 
ких боевых эпизодов. 

Но пусть ваши дневники сохранят не 
только следы великих битв. Пусть возро- 
ждение мирной жизни, мирный созидатель- 
ный труд, восстановление деревень и сёл най- 
дут в них почётное место. 


ДА ОтОГИ. ТРОПЫ, ЖЕЛ ДОРОГУ, 
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МОСТЫ, СЕЛЕНИЯ, ДОМА. 
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Лётчик готовится бомбить врага... Командир 
подводной лодки подстерегает караван противни- 
ка... Разведчик докладывает о выполнении боевого 
задания... Генерал командует сражением... И перед 
каждым из них непременно развёрнута карта. 

Без карты на войне человек, как без глаз. Но 
и с картой не всякий становится зрячим. Нужно 
уметь пользоваться картой, уметь читать её. 

Человеку, который умеет читать карту, она по- 
кажет дорогу, поможет выбрать боевую позицию, 
научит распознавать замыслы противника, без 
слов расскажет ему о многих нужных и интерес- 
ных вещах, с которыми он встретится и в знако- 
мой и в незнакомой местности, 

Обязательно научитесь работать с картой, читать 
её, понимать, что она рассказывает. 

Проверьте друг друга, чтобы в походе, на мест- 
ности, не заблудиться в трёх соснах. 

Достаньте топографическую карту, вглядитесь 
в неё, Рисунок на предыдущей странице показы- 
вает, какими условными знаками обозначаются на 
карте деревни, высоты, леса, реки, болота, дороги. 
Чем подробнее карта, тем больше обозначений на 
ней, Тут обозначены не только крупные местные 
предметы, но и мелкие, по которым легко разо- 
браться на местности. 

Когда вы достанете карту, соберитесь звеном, 
один из вас пусть поставит карандаш на какую- 
нибудь точку и расскажет вам о местности, кото- 
рая окружает эту точку. 

Рассказ должен быть примерно такой: «Я стою 
на шоссейной дороге, впереди вижу реку с забо- 
лоченными берегами и мост через неё. За мостом 
местность повышается. Вправо от дороги фоща, 
злево кладбище, На севере большое озеро с кру- 


24 


тыми берегами. На юге высоты, за ними боль- 
шой хвойный лес, через который идёт лесная 
тропа...» 

Один рассказывает, а другие следят, поправля- 
ют, задают вопросы: на каком расстоянии от до- 
роги находится озеро? Видно ли его? 

И если тот, кто рассказывал, умеет читать карту, 
он должен ответить на эти вопросы. Ведь на карте 
местность вычерчена в масштабе, а все неровно- 
сти — высоты и впадины — изображены горизон- 
талями. Так, путешествуя по карте, слушая и по- 
правляя друг друга, вы быстро и хорошо научи- 
тесь читать её. 

Конечно, такие занятия лучше проводить на том 
листе карты, на котором изображена местность, 
куда вы собираетесь отправиться. Работая с такой 
картой, вы ещё до похода запомните названия де- 
ревень, рек, озёр, направлений дорог и заранее 
будете знать многое из того, что ждёт вас в 
походе. 

Но в походе мало уметь читать карту. Нужно 
уметь и ориентировать её. 

Ориентироваться ма местности — эте значит 
определять сзоё положение по отношению к стра- 
нам света и к окружающим предметам. 

На всех военных картах север изображается 
сверху,— значит, при ориентировании нужно рас- 
положить карту так, чтобы её верхний обрез был 
обращён к северу. И сравнить то, что изображено 
на карте, с тем, что окружает вас на самом деле. 

Север можно найти по компасу, по часам — по 
солнцу. 

В полдень солнце всегда находится на юге. 
Если у вас есть часы, в солнечный день вы можете 
определить страны света в любое время. Для этого 
надо положить часы ‘на ладонь так, чтобы часовая 
стрелка была направлена на солнце. В любое время 
дня (кроме 12 часов) бисектрисса угла между ча- 
совой стрелкой и цифрой 12 будет направлена 
на юг. 

Ночью легко найти север по Полярной звезде, 
а Полярную звезду нетрудно найти, отложив пять 
раз расстояние между крайними звёздами созвез- 
дия Большой Медведицы. 

Уменье хорошо читать карту и пользоваться 
ею, уменье ориентироваться в любое время года и 
суток очень пригодится вам в походе по местам 
боёв. 

А. Некрасов 


Мы предлагаем вам, ребята, всем отрядом или звеном отправиться в военно-исто- 
рический поход по следам боёв, происходивших под Москвой, на Можайском направ- 
лении. Но вы можете устроить поход и в другое место, изучать другие сражения. На- 
деемся, что наши советы вам и в этом случае пригодятся. 

Не отправляйтесь в путь без старших. Обязательно попросите вожатого, военрука 
или преподавателя истории разработать с вами план похода и участвовать в нём. 

Подготовьтесь к походу серьёзно: достаньте карту, наметьте маршрут, выберите 
места ночёвок и т. п. Достаньте книги, газеты, журналы и почитайте о боях, происхо- 


дивших там, куда вы собираетесь идти. 


Со всеми возникающими у вас вопросами обращайтесь в редакцию. Военные кон- 
сультанты полковник Баканов и майор Брагин ответят вам, помогут наметить мар- 


шруты. 


Присылайте нам свои рисунки, фотографии, записанные вами рассказы участников 


боёв, ваши походные дневники. 


«Паонерх № 5—6. 
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А. М. Горький среди пионеров, авторов книги «База курносых», 


Великий русский писатель Алексей Максимович Горький очень любил ребят и всю 
жизнь нежно заботился о них. В его квартире постоянно лежали на столах книги, целые 
библиотечки, приготовленные для отправки ребятам, живущим в разных концах страны. 
Он намечал программу чтения для детей, думал о том, какие книги нужно издать для 
них. С очень многими ребятами он переписывался и всегда находил время ответить им, 
вникнуть в их дела, дать тёплый, хороший совет. Мы печатаем здесь два письма Горького 
к маленьким бакинцам. Переписка началась таким образом: в городе Мессине, в Италии, 
произошло сильное землетрясение, многие люди остались без крова. Бакинские ребята 
собрали деньги для пострадавших и послали их Алексею Максимовичу, который жил 
тогда в Италии и очень много делал в помощь мессинцам. Горький ответил ребятам, 
и они стали переписываться. 

«Лучшее наслаждение, самая высокая радость в жизни — чувствовать себя нужным 
и близким людям»,— писал своим маленьким друзьям Горький. Глубокой любовью 
к людям, верой в них, стремлением сделать жизнь прекрасной, разумной, радостной 
проникнуты все книги Горького. Алексея Максимовича нет среди нас, но его мудрые 


мысли, его горячее сердце живёт в его произведениях. Читайте их, любите их, учитесь 
по ним жить, дорогие ребята! 


„Дорогие дети: 


Я получил собранные вами деньги для 
мессинцев и сердечно благодарю вас за 
всех, кому вы помогли. От души желаю 
для вас, хорошие маленькие люди, будьте 
всю жизнь так же чутки и отзывчивы к 
чужому горю, как были вы в этом случае. 


красной стране, которую я желаю вам 
увидеть когда-либо, посылаю вам дюжину 
открыток. Будьте здоровы, любите друг 
друга и — побольше делайте шалостей,— 
когда будете старичками и старушками — 
станете с весёлым смехом вспоминать о 


Лучшее наслаждение, самая высокая ра- 
дость жизни — чувствовать себя нужным 
и близким людям. Это — правда, не забы- 
вайте её, и она даст вам неизмеримое сча- 
стье. Вас 12. На память об Италии, пре- 
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шалостях. Крепко жму ваши лапки, да 6\- 
дут они честны и сильны по все дни жизни 
вашей... 


М. Горький 


Джеффри, Лазе, Вите, Эльзе, Феде, Ди- 
ме, Лене, Мери,.Мезе, Шуре; Ирене, Пав- 
лу, Норе, Феде, Боре, Гюнту — привет:> 

Поздравляю с хорошим ‘праздником ', 
желаю вам-веселиться до упада! 


Мне хотелось напомнить вам, хорошие . 


человечки, о себе, и вот я придумал по- 
слать девочкам — рамки, а мальчикам — 
коробки из дерева, работы здешних кре- 
стьян. Если эти штуки понравятся вам—я 
буду рад, а если вы мне ещё раз напишете 
письмишко — так это уж будет праздник 
для меня. у 

На рамках и коробках я сделал надписи 
кому какую. Но, вероятно, я сделал это 
плохо и вы не обращайте внимание на эти 
надписи — хорошо? 

Боюсь также, что я перепутал: очень 
трудно разобрать по фотографии, которые 
из вас господины, а которые — госпожи, 
вы все такие курносые. 

Мне хочется прислать вам здешних ра- 
ковин для музея, о котором пивал мне Ви- 
тя, и я наверное сделаю это спустя неко- 
торое время. Ве 

Получив ваши письма, я хохотал от ра- 
дости, так, что все рыбы высунули носы 
из воды — в чём дело? Я объяснил им, 
что на берегу другого моря живут слав- 
ные люди, они ещё маленькие, но, я уве- 
рен, что и большими они будут хороши — 
вот почему мне радостно. а 

Чтобы вы не говорили, что я плохо пи- 
ии) и меня нельзя читать — вот я напе- 
чатал это письмо на. машинке. 

Сами-то вы хорошо пишете! Подожди- 
те-ка, я приберегу ваиш письма и лет этак 


через двадцать покажу вам их, — хоро- 
шенькие словечки прочитаете вы там! 
Например, позвольте спросить — что 


такое перепаха? линтяй? дюжена? спил- 
талк? 

Уж я-то не коверкаю так умело русский 
язык, как вы это делаете! 

В чём я слаб — так это в употреблении 
буквы «ъ» — только вы никому не гово- 
рите об этом. Эта буква всегда меня сму- 
щает и когда дело доходит до неё, я чув- 
ствую себя так, как-будто мне не сорок, 
а всего четыре года. 

Даже в словах «пять», «поднять», «по- 
нять» — мне чудится это «5», отчего бы- 
вает, что я пишу вместо «пять» «пэть». 

С какой большой радостью повидался 
бы я с вами, милые дети, как бы славно 


з 


С Первым Мая, о своих приготовлениях к ко- 
торому писали ребята. 


мы поиграли и сколько мое бы я. расска- 
зать вам забавнейших вещей. Я хотя и не 
очень молод, но не скучный парень и умею 
недурно показывать, что делается с само- 
варом, в который положили горячих углей 
и забыли налить воду. Могу также пока- 
зать, как ленивая глупая рыба «перкия» 
берёт наживу с удочки, и много других 
смешных вещей. Я очень пюблю играть с 
детьми, это старая моя привычка; молень- 
кий, лет десяти, няньчил своего братиш- 
ку — он умер, потом няньчил ещё двух 
ребят и, наконец, когда мне было лет 20—я 
собирал по праздникам ребятишек со всей 
улицы, на которой жил, и уходил с ними 
в лес на целый день, с утра до вечера. 

Это было славно, знаете ли! Детей соби- 
ралось до 60, они были маленькие, лет от 
четырёх ине старше десяти; бегая по ле- 
су, они часто, бывало, не могли уже итти 
домой пешком. Но у меня для этого было. 
сделано такое кресло, я привязывал его на 
спину и на плечи себе, в него садились 
уставшие ия их превосходно тащил полем 
домой. Чудесно! 

Хорошее было время, мне приятно вспо- 
минать о нём... 

А потом. я сделался писателем — это 
очень трудное дело, хотя я и люблю его. 

Трудно оно больше всего потому, что 
эти взрослые люди, которые читают книж- 
ки, должно быть, забывают, что писатель 
тоже человек, и разглядывают его так, 
как-будто он четвероногая рыба или кры- 
латый козёл. 2 

Это очень мешает жить, обязывает лю- 
безно улыбаться, когда совсем не хочешь 
улыбок, и-всё время необходимо вежливо 
говорить взрослым: 

— Благодарю вас за внимание, я весьма 
польщён. 

И думаешь про себя: 

— «Желаю вам от всей души, чтобы у 
вас заболел зуб/» 

Так-то, дорогие друзья мои! 

Ирена просила, чтобы я написал пьесу 
для детей — я попробовал и оказалось, 
что не умею. 

Издаёте ли вы свой журнал? 

Если кроме 1-го номера были ещё — 
пришлите, пожалуйста, мне. 

Я попытаюсь написать для вас сказку— 
идёт? 

Будьте здоровы и не ссорьтесь часто. 
Эти ссоры, я вам скажу, ужасно мешают 
жить весело. 


у 


М. Горький 
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Вак я училея“ 


Горький 


Максим 


Когда мне было лет шесть-—семь, мой 
дед начал учить меня грамоте. Было это 
так: однажды вечером он достал откуда- 
то маленькую книжку, хлопнул ею себя по 
ладони, меня по голове и весело сказал: 

— Ну, скула калмыцкая, садись учить 
азбуку! Видишь фигуру? Это аз. Говори: 
аз. Это — буки, это веди. Понял? 

— Понял. 

— Врёшь. 

Он ткнул пальцем во вторую букву: 

— Это — что? 

—: Буки. 


* Из статьи под тем же названием. 
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— Это? 
Веди. 
\ эго? — он указал на пятую букву. 
Не знаю. 
Добро. Ну — это какая? 
Аз. 
— Попал! 
есть, живете! 
Он обнял меня за шею крепкой, горячей 
рукой и тыкал пальцем в буквы азбуки, ле- 
жавшей под носом у меня, и кричал, всё 
повышая голос: 
- Земля! Люди! 


Говори — глаголь, добро, 


Мне было занятно видеть, что знакомые 
слова—добро, есть, живете, земля, лю- 
ди — изображаются на бумаге незатейли- 
выми маленькими знаками, и я легко запо- 
минал их фигуры. Часа два дед гонял ме- 
ня по азбуке, ив конце урока я ‘без 
ошибки называл более десяти букв, 
совершенно не понимая, зачем это нужно 
и как можно читать, зная названия бук- 
венных знаков азбуки. 


Насколько легче грамоте учиться те- 
перь, по звуковому способу, когда а так 
и произносится—а, не аз, в-так и есть в, 
а не веди. Великую благодарность заслу- 
жили учёные люди, придумавшие звуко- 
вой приём обучения азбуке,— сколько дет- 
ских сил сохраняется благодаря этому и 
насколько скорее идёт усвоение грамоты! 
Так — повсюду наука стремится облегчить 
труд человека и сберечь его силы от из- 
лишней траты. 


Я запомнил всю азбуку дня в три, и вот 
наступило время учить слога,—составлять 
из букв слова. Теперь, по звуковому спо- 
собу, это делается просто, человек произ- 
носит звуки: о, к, н, о и сразу же слышит, 
что он сказал определённое, знакомое ему 
слово — окно. 


Я учился иначе: для того, чтобы сказать 
слово — окно, я должен был проговорить 
длинную бессмыслицу: о — како—наш— 
он—но— окно. Ещё труднее и непонятнее 
складывались многосложные слова, на- 
пример: чтобы сложить слово—половица, 
нужно было выговорить: покой—он— 
по—по, люди—он—ло==поло, веди—ик— 
ви=полови, цы—аз—ца=половица. Или 
червяк: червь—есче—че, рцы—веди— 
язвя—рвя==червя, како—ер==червякъ. 


Эта путаница бессмысленных слогов 
страшно утомляла меня, мозг быстро уста- 
вал, соображение не работало, я говорил 
смешную чепуху и сам хохотал над нею, а 
дед бил меня за это по затылку или порол 
розгами. Но нельзя было не хохотать, го- 
воря такую чепуху, как например: мысли- 
те—он—мо, рцы-—добро—веди—ивин— 
рдвин = мордвин; ‘или: буки — аз — ба, 
ша—како—ижеки—шки=башки, рцыЫ— 
ер=башкиръ. Понятно, что вместо морд- 
вин, я говорил—мордин, вместо башкир, 
шибир, однажды сказал, вместо богоподо- 
бен—болтоподобен, а вместо епископ— 
скопидом. За эти ошибки дед жестоко по- 
рол меня розгами ‘или трепал за волосы до 
головной боли. 


А ошибки были неизбежны, потому что 
°в таком чтении слова трудно понять, при- 
ходилось догадываться о смысле и гово- 
рить не то слово, которое прочитал, да не 
понял, а похожее на него по звукам. Чи- 
таешь «рукоделье», а говоришь — «муко- 
сей», читаешь «кружева», говоришь—«же- 
вать». 

Долго — с месяц и больше — маялся я 
на изучении слогов, но стало ещё трудней, 
когда дед заставил меня читать Псалтырь, 
написанный на церковно-славянском язы- 
ке. Дед хорошо и бойко читал на этом 
языке, но он сам плохо понимал его раз- 
личие от гражданской азбуки. Для меня 
явились новые буквы пса, кси; дед не мог 
объяснить, откуда они, бил меня кулаками 
по голове и приговаривал: 

— Не покой, дьяволёнок, а пса, пса, пса. 

Это была пытка, она продолжалась ме- 
сяца четыре, в конце концов я научился 
читать и «по-граждански» и «по-церков- 
ному», но получил решительное отвраще- 
ние и вражду к чтению и книгам. 

Осеныо меня отдали в школу, но через 
несколько недель я заболел оспой, и 
ученье прервалось, к немалой радости 
моей. Но через год меня снова сунули в 
школу — уже доугую. 

Я пришёл туда в материных башмаках, 
в пальтишке, перешитом из бабушкиной 
кофты, в жёлтой рубахе и штанах «на вы- 
пуск», всё это сразу было осмеяно, за жёл- 
тую рубаху я получил прозвище «бубново- 
го туза». С мальчишками я скоро поладил, 
но учитель и поп не взлюбили меня. } 

Учитель был жёлтый, лысый, у него по- 
стоянно текла кровь из носа, он являлся в 
класс, заткнув ноздри ватой, садился за 
стол, гнусаво спрашивал уроки и вдруг, за- 
молчав на полуслове, вытаскивал вату из: 
ноздрей, разглядывал её, качая головою. 

Лицо у него было плоское, медное, 
окисшее, в морщинах лежала какая-то 
празелень, особенно уродовали это лицо 
совершенно лишние на нём оловянные гла- 
за, так неприятно прилипавшие к моему 
лицу, что всегда хотелось вытереть щёки 
ладонью. 

Несколько дней я сидел в первом отде- 
лении, на передней парте, почти вплоть к 
столу учителя,—это было нестерпимо, ка- 
залось, он никого не видит, кроме меня, он 
гнусил всё время: 

— Песко-ов, перемени рубаху-у! Песко- 
ов, не вози ногами! Песков, опять у тебя 
с обуви луза натекла-а! 
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Алёша Пешков читает повару на пароходе. 
Рис. Дехтярёва к повести М. Горького «В людях». 


Я платил ему за это диким озорством: 
однажды достал половину арбуза, выдол- 
бил её и привязал на нитке к блоку двери 
в полутёмных сенях. Когда дверь откры- 
лась — арбуз взъехал вверх, а когда учи- 
тель притворил дверь — арбуз шапкой 
сел ему прямо на лысину. Сторож отвёл 
меня с запиской учителя домой, и я рас- 
платился за эту шалость своей шкурой. 

Другой раз я насыпал в ящик его сто- 
ла нюхательного табаку, он так расчихал- 
ся, что ушёл из класса, прислав вместо 
себя зятя своего — офицера, который за- 
ставил весь класс петь «Боже, царя хра- 
ни» и «Ах, ты воля, моя воля». Тех, кто 
пел неверно, он щёлкал линейкой по. го- 
ловам, как-то особенно звучно и смешно, 
но не больно. 

Законоучитель, красивый и молодой, 
пышноволосый поп, не взлюбил меня за 
то, что у меня не было «Священной исто- 
рии ветхого и нового завета», и за то, что 
я передразнивал его манеру говорить. 

Являясь в класс, он первым делом 
спрашивал меня: 

— Пешков, книгу принёс или нет? Да. 
Книгу? 

Я отвечал: 

— Нет. Не принёс. Да. 
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— Что — да? 

— Нет. 

— Ну, и — ступай домой! Да. Домой. 
Ибо тебя учить я не намерен. Да, не на- 
мерен. 

Это меня не очень огорчало, я уходия 
и до конца уроков шатался по грязным 
улицам слободы, присматривался к её 
шумной жизни... 

...В школе я проучился почти всю зиму, 
а летом умерла моя мать, и дед тотчас же 
отдал меня «в люди» — в ученики к чер- 
тёжнику. Хотя я и прочитал несколько ин- 
тересных книг, но всё-таки особенного 
желания читать у меня не было, да и вре- 
мени на это нехватало. 

Но скоро это желание явилось и стало 
сладкой мукой моей, —0об этом я подробно 
рассказал в книжке моей «В людях». 

Сознательно читать я научился, когда 
мне было лет четырнадцать. В эти годы 
меня увлекала уже не одна фабула кни- 
ги, — более или менее интересное разви- 
тие изображаемых событий, — но я начи- 
нал понимать красоту описаний, задумы- 
ваться над характерами действующих лиц, 
смутно догадывался о целях автора книги 
и тревожно чувствовал различие между 
тем, о чём говорила книга, и тем, что вну- 
шала жизнь. 

Жилось мне в ту пору трудно, — ‘моими 
хозяевами были закоренелые мещане, 
люди, главным наслаждением которых яв- 
лялась обильная еда, а единственным раз- 
влечением — церковь, куда они ходили, 
пышно наряжаясь, как наряжаются, ‘идя 
в театр или на публичное гулянье. Рабо- 
тал я много, почти до отупения, будни и 
праздники были одинаково загромождены 
мелким, бессмысленным, безрезультатным 
трудом... 

...И вот, в такой проклятой обстановке, 
я впервые стал читать хорошие, серьёз- 
ные книги иностранных литераторов. 

Я, вероятно, не сумею передать доста- 
точно ярко и убедительно, как велико бы- 
ло моё изумление, когда я почувствовал, 
что почти каждая книга как бы открывает 
предо мною окно в новый неведомый мир, 
рассказывая мне о людях, чувствах, мыс- 
лях и отношениях, которых я не знал, не 
видел. Мне казалось даже, что жизнь, ок- 
ружающая меня, всё то суровое, грязное 
и жестокое, что ежедневно развёртыва- 
лось предо мною, всё это — ненастоящее, 
ненужное; настоящее и нужное только в 
книгах, где всё более разумно, красиво 


и человечно. В книгах говорилось 
тоже о грубости, о глупости лю- 
дей, об их страданиях, изобража- 
лись злые и подлые, но рядом с ни- 
ми были другие люди, каких я не 
видел, о которых даже не слы- 
шал — люди честные, сильные ду- 
хом, правдивые, всегда готовые 
хоть на смерть ради торжества 
правды, красивого подвига... 

..Я был совершенно потрясён, 
когда увидел в каком-то журнале 
портрет знаменитого учёного Фа- 
радея, прочитал непонятную мне 
статью о нём и узнал, что Фара- 
дей — был простым рабочим. Это 
крепко ударило меня в мозг, пока- 
залось ‘мне сказкой. 

— Как же это? — недоверчиво 
думал я. — Значит — который-ни- 
будь из землекопов тоже может 
сделаться учёным? И я— могу? 

Не верилось. Я стал допыты- 
ваться — нет ли ещё каких-нибудь 
знаменитых людей, которые были 
бы сначала рабочими? В журна- 
лах никого не нашёл; знакомый 
гимназист сказал мне, что очень 
многие известные люди были сна- 
чала рабочими, и назвал мне нес- 
колько имён, между прочим — 


Стефенсона, но я не поверил гим- Алёша 


назисту. 
Чем больше я читал, тем более 
книги роднили меня с миром, тем 
ярче, значительнее становилась для меня 
жизнь. Я видел, что есть люди, которые 
живут хуже, труднее меня, и это меня не- 
сколько утешало, не примиряя с оскорби- 
тельной действительностью; я видел так- 
же, что есть люди, умеющие жить инте- 
ресно и празднично, как не умеет жить 
никто вокруг меня. И почти в каждой кни- 
ге тихим звоном звучало что-то тревож- 
ное, увлекающее к неведомому, задевав- 
щее за сердце. Все люди так или иначе 
страдали, все были недовольны жизнью, 
искали чего-то лучшего, и все они стано- 
вились более близкими, понятными. Книги 
окутывали всю землю, весь мир печалью 
о лучшем, и каждая из них была как бы 
душой, запечатленной на бумаге` знаками 
и словами, которые оживали, как только 


мои глаза, мой разум соприкасались с ни- 
ми, 


читает вслух в мастерской, где он работал. 
Рис. Б. Дехтярёва к повести М. Горького «В людях». 


Нередко я плакал, читая, — так хоро- 
шо рассказывалось о людях, так милы и 
близки становились они. И мальчишка, 
задёрганный дурацкой работой, обижае- 
мый дурацкой руганью, я давал сам се- 
бе торжественные обещания помочь лю- 
дям, честно послужить им, когда вырасту. 

Точно какие-то дивные птицы сказок, 
книги пели о том, как многообразна и бо- 
гата жизнь, как дерзок человек в своём 
стремлении к добруи красоте. И чем 
дальше, тем более здоровым и бодрым 
духом наполнялось сердце. Я стал спо- 
койнее, увереннее в себе, более толково 
работал и обращал всё меньше внимания 
на бесчисленные обиды жизни. 

Каждая книга была маленькой сту- 
пенью, поднимаясь на которую я восходил 
от животного к человеку, к представле- 
нию о лучшей жизни и жажде этой жиз- 
НИ. 


——————— 


Буксир «Киров» 


Владимир Лифшиц 


Мы сидим с Костей на борту полузатонувшего 
судёнышка и ловим ершей. Судёнышко затонуло 
шагах в двадцати от берега, и мы добирались до 
него по горло в студёной, осенней воде. Предетав- 
ляете, как не хотелось нам окунаться?! Но на 
какие только жертвы не пойдёт настоящий ры- 
бак, чтобы найти «клёвое» место!.. 

Мы сидим спиной к берегу. На берегу стоят 
обгоревшие окраинные дома Петрокрепости — 
бывшего Шлиссельбурга. А перед нами, на остро- 
ве, возвышаются старинные красные стены са- 
мой Шлиссельбургской крепости. Длинные стеб- 
ли пван-чая растут в их расщелинах. 

И крепость и остров так отчётливо отражаются 
в Неве, будто опрокинуты в воду, а вода в этот 
вечерний час приобрела: чудесный янтарный от- 
тенок, она почти неподвижна и только у самого 
берега темнеет и чуть слышно плещется. 

Моему приятелю двенадцать лет. Я старше его 
на два десятилетия. Вто знает арифметику, легко 
установит мой возраст. А если у вас в классе 
уже проходят алгебру, вы можете составлть и 
рептить уравнение с одним неизвестным. 

Несмотря на разницу в возрасте мы с Костей 
большие друзья. У нас общая страсть: мы рыбо- 
ловы. А в этом деле возраст, как известно, не 
имеет никакого значения. 

Когда мы впервые познакомились, а это иро- 
изошло сегодня утром, Костя поделился со мной 
крючками, а я с ним — воспоминаниями о том, 
как встретились на этом берегу два фронта — 
Ленинградский и Волховский. Тут же мы выяс- 
нили, что нам обоим предстоит прожить в Петро- 
крепости ровно неделю. Первого сентября у Кости 
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Рисунки Ф. Лемкуля 


кончаются каникулы, а у меня—отпуск. Он воз- 
вращается в школу, а я — в часть. 

— Нет здесь дома, камня или дерева, с кот- 
рым не было бы связано у меня какого-нибудь 
воспоминания, — говорю я Косте. 

И он ловит меня на слове... 


* * 
* 


— Дядя Серёжа, а слабб вам рассказать, что 
это за баркас, на котором мы с вами сидим? 

—_ Я не знаю, что значит «слабо». Когда я 
был школьником, у нас не проходили этого слова. 

— Простите, я просто хотел сказать: не знае- 
те ли вы, что это за баркас? 

Я разглядываю затонувшую посудину. Из во- 
ды торчит только нос. На нём мы и сидим. Он 
закопчён, исцарапан осколками, прошит пуле- 
мётной очередью. Я перегибаюсь и, склонившись 
пад самой водой, разбираю две уже размытые 
буквы: «КИ...». В воде можно прочесть и третью. 
Это «Р». Остальных уже не разобрать: они глу- 
боко под водой. Однако с меня достаточно и этого. 

— 9то не баркас, а буксир, — товорю я Ко- 
сте.— Даже при самом добром к нему отношении 
его не назовёшь «Пенитель моря». Это скорее 
был «Коптитель реки». Его собратья до сих пор 
тянут по Неве плоты и баржи. Скромные, неза- 
метные труженики, они не имеют права претен- 
довать даже на то, чтобы Троицкий мост, заслы- 
шав среди ночи их сиплые гудки, поднялея я 
встал перед ними по стойке «смирно»... 

Впрочем, у нас умеют ценить всякий честный 
п самоотверженный труд. Недаром нарекли этя 
буксиры именами лучигих людей страны. И ов 


с честью носят славные имена. В этом ты убе- 
дишься, когда выслушаешь мой рассказ. : 

В первую же военную осень ‘немцам удалось 
овладеть городом  Шлиссельбургом. Захватив 
Шлиссельбург, они как бы повесили на кольцо 
блокады прочный железный замок. Но кому ну- 
жен замок без ключа?! 

А ключ оставалея в наших руках. Это была 
крепость. Немцы сидели в Шлиссельбурге, на 
левом берегу Невы, а в крепости, на острове, 
засел наш маленький гарнизон, прикрывая собой 
правый берег. 

Что делается в крепости, немцам не было вид- 
но из-за высоких крепостных стен. А что дела- 
лось У немцев в Шлиссельбурге, отлично видели 
е этих самых стен наши артиллеристы, пуле- 
мётчики и снайперы. А уж если они что-нибудь 
видели, будь то вражеский дзот, или командный 
пункт, или взвод солдат, или даже какой-нибудь 
зазевавшийся фриц-одиночка, то они не смотре- 
ли на это «невооружённым глазом»!.. 

И немцы решили во что бы то ни стало овла- 
деть крепостью. И для начала отрезать её от 
правого берега, оборвать её связь с Большой зем- 
лёй. А нужно тебе знать, что если для Ленинграда 
в те времена Большой землёй была вся страна, 
то для гарнизона крепости Большой землёй был 
правый берег Невы. И если бы немцам удалось 
отрезать крепость от правого берега, они блокн- 
ровали бы её дважды: вместе со всем Ленингра- 
дом и кроме того ещё отдельно. 

Они рассудили, что не может гарнизон суще- 
ствовать без связи с берегом. Нужно же полу- 
чать людям продовольствие, боеприпасы! Нуж- 
но переправлять на берег раненых! 

Связь между нашим берегом и крепостью под- 
1лерживали речные буксиры. Ходили они к остро- 


ву ночью, потому что днём немцы расстреляли 
бы их, как на ученье: расстояние между берега- 
ми — сам видишь — не такое уж большое. 

Ходили они, стало быть, ночью. А ночи были 
тёмные, осенние и довольно тихие. По ночам нем- 
цы тогда почти не вели огня. Редко, редко даст 
немецкий пулемётчик очередь трасепрующими 
пулями, пустит ракетчик ракету, и опять кругом 
темно и тихо... 

Но однажды, едва стемнело, глядим: загорелся 
на окраине Шлиссельбурга дом. И сразу же за- 
трохотали немецкие пушки, засвистели снаряды, 
и один из них поджёг деревянный домик на на- 
шем берегу. Бросились мы его тушить, но не тут- 
то было: не позволяют немцы тушить пожар, 
бъют по горящему домику из пулемётов!.. 

И вот горят на обоих берегах два деревянных 
дома, полыхают до утра, как два громадных фа- 
кела, и освещают Неву с берега на берег. 

В эту ночь один из буксиров должен был со- 
вершить очередной рейс к острову, но командир 
нашей части рейс отменил. И правильно сделал: 
потеряли бы и людей и буксир. 

Сперва мы думали, что два ночных пожара — 
несчастная случайность. Но когда на другую 
ночь вновь загорелся какой-то дом на окраине 
Шлиссельбурга, вновь заработала немецкая бата- 
рея и снова зажигательный снаряд поджёг избу 
в нашем прибрежном посёлке, нам стало ясно, что 
немцы таким путём не подпускают нас к крепо- 
сти. И снова запретил наш командир ходить 
в эту ночь буксирам. И уже двое суток крепость 
не имеет с нами никакой связи, кроме как по ра- 
дио. А боеприпасов у гарнизона мало, да и про- 
довольствие на исходе. 

И вот тогда приходит к нашему командиру ка- 
питан одного из буксиров — человек уже немо- 
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‚лодой и совершенно штатский. И хотя он штат- 
ский, но прикладывает руку к своей «капитанке» 
и просит его выслушать. 

— Немцы,— говорит он— не пускали нас к 
острову днём. Теперь они не пускают нас и 
ночью. А вот на раннем рассвете, когда солнце 
ещё не взошло и над Невой стоит густой туман, 
я могу свободно обернуться туда и обратно. 

— Верно,— сказал наш командир.— Вот что 
значит окончить мореходное училище! 

И все мы с уважением посмотрели на этого 
штатского товарища. Ты, наверно, уже догадал- 
ся, что это был капитан «Кирова». 

Получил он разрешение на рейс, помогли мы 
команде погрузить на буксир всё необходимое, н 
на рассвете, когда туман над рекой похож на 
‘парное молоко, «Киров» действительно успел 
сходить к острову, разгрузиться и вернуться на- 
зад. 

И опять прошёл день и наступила ночь. И 
‚опять заполыхали на обоих берегах два пожара. 
Но нас это уже не беспокоило: на рассвете бук- 
сиры сделали своб дело. 

Так прошла неделя и другая, а потом забрез- 
жил тот самый рассвет, когда «Киров» должен 
‘был в крепость доставить хлеб. 

Развёл он пары, и пожелали мы капитану 
счастливого плавания. Тут и плавания-то всего 
двести метров, но пройти их было нелегко. По- 
жалуй, потрудней, чем в мирное время совер- 
шить кругосветное путешествие! 

И вот буксир отвалил от нашего берега, взяв 
куре на крепость. И, не доходя до острова метров 
пятидесяти, прочно сел на мель. 

Что же поделать! Туман был такой, что даже 
опытный капитан сбился с курса. 

Нам в тумане буксира уже не видно. Мы толь- 
ко слышим, как капитан командует: «Полный 
впербд!», «Полный назад!» И понимаем, что слу- 
чилось неладное. И вскоре догадываемся, что бук- 
сир сидит на мели. 

А дело совсем к рассвету. Уже на востоке небо 
розовеет и туман начинает колыхаться и поне- 
множку рассеиваться. Скверная история! Прой- 
д6т ещё минут двадцать—тридцать, и увидят 
немцы буксир. Увидят и потопят. А он сидит на 
мели и, как говорится, ни тпру, ни ну. 

И тогда мы слышим, как из крепости кричат 
капитану в рупор, чтобы ссаживал он свою 
команду с буксира в шлюпку и быстро подгребал 
к острову, потому что надо спасать людей. 

Капитан, наконец, так и решает делать. Пе- 
ребирается он со своей командой в пять человек 
с буксира в крепость и. ждёт, что же будет 
дальше, 


Туман тает, солнце восходит, и видят немцы 


перед собой наш буксир. Стоит он посреди реки 


под парами, носом на Шлиссельбург... 

До сих пор интересно мне знать, что подумали 
о нём немцы. Может, подумали, что это какой-то 
отчаянный десант идёт на них с нашего берега? 
Как бы то ни было, немедленно открыли они по 
«Кирову» огонь из всех своих пулемётов. Пуле- 
мёты трещат, букеир пыхтит, а капитан из кре- 
пости смотрит на него и чуть не плачет: жалко 
ему свой буксир. 

А буксир постоял, постоял под огнём, да и 
загорелся. Подожгли его немцы. Горит он, горит, 
выгорает изнутри, становится легче, сам сни- 
мается с мели, и вдруг начинает двигаться!.. 
И полным ходом, один, без команды, идёт прямо 
на Шлиссельбург, в атаку на немцев! 

Ты себе представить не можешь, что тут на- 
чалось! Немцы окончательно убедились, что это 
высаживается десант. Заговорила немецкая ар- 
тиллерия, наша стала ей отвечать, а буксир го- 
рит, но сквозь заградительный огонь идёт на 
Шлиссельбург. Вокруг него снаряды воду фонта- 
нят, дым, пальба, настоящее морское сражение, 
а капитан глядит из крепости на эту баталию, 
глаза у него блестят, и он сквозь зубы подбадри- 
вает свой буксир, как живого человека: «Давай, 
давай, голубчик!.. Помирать, так с музыкой!» 

Наши артиллерийские наблюдатели, что сида- 
ли в крепости, припали к своим перископам и за- 
носят на карты систему немецких огневых точек, 
расположенных вдоль берега, потому что все онл 
ведут огонь по буксиру, все себя обнаружили! 

А буксир подошёл к немцам, повернулся носом 
по течению и тихонько пошёл себе вдоль берега. 
И, пройдя ещё немного, опять сел на мель и тут 
уж окончательно затонул. Честь ему и слава! 

Костя как-то по-новому разглядывает судё- 
нышко. Потом он говорит: 

— Дядя Серёжа, а знаете, что самое инте- 
ресное в вашем рассказе? Самое интересное, что 
этот буксир даже без команды сделал своб дело! 

— 910, конечно, интересно,— соглашаюсь я 
с Костей. — И если бы я был писателем, а не 
просто военным, я, наверно, на этом и закончил 
бы свой рассказ. 

— А разве было что-нибудь ещё? 

— Было... Было вот что: когда буксир уже 
горел, когда вокруг него рвались снаряды, один 
матрос из его команды, Филатов по фамилии, 
дважды на шлюпке подходил к нему от острова, 
взбиралея на горящее судно, под огнём сгружал 
в шлюпку хлеб и отвозил его в крепость. Мие 
кажется, что с таким концом рассказ тоже не те- 
ряет интереса. Тем более что так было на самом 
деле... 

И Костя со мной согласился. 


—_ —— 


ЗНАМЯ ПОБЕДЫ ВОДРУЖЕНО НАД РЕЙХСТАГОМ. Картина Л. Голованова. 


(Беседа с членом-корреспондентом Академии архитектуры А. К. Буровым) 


«Врагом нам причинены огромные разрушения. 
Некоторые города, как например Сталинград, поч- 
ти полностью уничтожены, их придётся заново 
отстраивать. И вот невольно возникает вопрое — 
как строить? Можно ведь просто возводить зда- 
ния на основе старой планировки, а можно про- 
извести их новую перепланировку. Нам кажется, 
что к этому делу должны быть приложены все 
творческие силы наших архитекторов и строите- 
лей; прежде всего должна подвергнуться пере- 
смотру целесообразность старой планировки». 

Эти слова Михаила Ивановича Калинина со- 
вершенно точно определяют основную задачу ар- 
хитекторов, которым придётся заново строить 
разрушенные немцами города. 

В глубокой древности, когда люди жили в 
иещерах, и позже, когда обитали в шалашах, по- 
ставленных на сваях, строителем был всякий. Да 
и сейчас всякий житель африканской деревни мо- 
жет сам построить дом из листьев пальмы и ба- 
нана, каждый эскимос умеет построить жилище 
из льда, а чукча — из моржовых шкур. 

Архитектура только постепенно выросла в 0с0- 
006 искусство и ею стали заниматься специально 
обученные строительному делу мастера. Росло и 
совершенствовалось это мастерство вместе с ро- 
том городов. 

В старину городом называлась крепость, огра- 
да. У крепости обычно происходил торг, побли- 
же к крепости селились ремесленники, тут укры- 
вались от врагов и землепашщцы. 

Постепенно город превратился в поселение, 0б- 
несбнное крепостной стеной, защищённое рвами 
п земляными валами. В городе люди селились тес- 
но, скученно, чтобы быть под защитою спаси- 
тельных крепких стен. . 

В старину архитекторы умели делать множе- 
‹тво самых разнообразных вещей, знали в совер- 
шенстве многие науки. 

Архитектор строил дома и корабли и изобретал 
машины, которые в случае войны могли и эти до- 
ма и крепостные стены разрушить. Он возводил 
мосты и даже делал музыкальные инструменты. 

Теперь отдельные отрасли знаний выросли и 


отошли друг от друга далеко, архитектор стал че- 
ловеком более узкой специальности, и всё же 
в архитевлуре, как в большей реке, сливаются 
все реки, ручьи и ручейки культуры. В конце 
концов эта река превращается в озеро-город и в 
море-страну © бесчисленным множеством домов, 
тде живут люди. 

Построить не только современный город, но даже 
простой дом — дело очень сложное. Тут и водо- 
провод, и канализация, и освещение, и отопле- 
ние, и вентиляция. Многое нужно знать архитек- 
Тору, чтобы построить удобный и красивый дом. 

Человеку должно быть тепло и уютно в доме, 
удобно и отрадно в своём городе. 

Тород всегда стоит на пересечении многих до- 
рог, он является душой и сердцем целого района. 
Город — центр промышленности, торговли и куль- 
туры. 

Чтобы выстроить или восстановить город, архи- 
тектор должен знать и экономику, и гигиену, и 
историю, и географию, и геологию района, и со- 
временные строительные материалы, и современ- 
ные способы строительства. Теперь строительство 
домов стало такой же индустрией, как и строи- 
тельство автомобилей. Целые дома изготовляются 
на заводах, и это очень удешевляет строитель- 
ство. Так, например, чтобы построить один квад- 
ратный метр жилой площади в обычном кирнич- 
ном доме, надо затратить 100 рабочих часов, а 
в малоэтажном доме заводского изготовления— 
всего 4—15 часов. 

Но прежде всего архитектор должен быть зна- 
ком со всеми новейшими достижениями техники 
и транспорта. 

Подумать только, что всего каких-нибудь сто 
лет назад люди не знали ни троллейбусов, ни ав- 
томобилей! Вее современные города — ведь они 
создавались веками — вовсе не приспособлены к 
теперешнему городскому транспорту. 

Тяжёлая жизнь У автомобиля в современном 
большом городе, в Париже, скажем, или в Нью-йор- 
ке. На каждом перекрёстке светофоры, то и дело 
приходится останавливаться. Автомобиль теряет 
главное своё качество— скорость. А сколько не- 
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счастных случаев бывает из-за автомобильных 
катастроф! 

Но виноват в этом не транспорт. Убивают лю- 
дей не автомобили, а веками сложившиеся планы 
городов и дорог. 

То, что когда-то породило город, было его 
‘основой, — крепость, — теперь уже отжило свой 
век. 

Если прежде выгоднее было строиться потеснее, 
поближе прокладывать улицу к улице, дом к до- 
му, то теперь, с развитием техники, транспорта, 
водоснабжения, стало удобнее расселяться шире, 
ставить дом подальше от дома, перевивать улицы 
парками, площадями, бульварами. 

Есть старинная легенда о бессмертной птице 
Феникс. Говорят, если сжечь эту птицу, она вновь 
восстаёт из пепла моложе и прекраснее, чем 
была. 

Восстановить разрушенный город— это вовсе не 
значит возродить его точно таким, как он был. 
Нет, мы хотим, чтобы новые, возникающие на ме- 
сте пепелищ города стали, подобно птице Феникс, 
моложе, прекраснее прежнего. 

Конечно, в наших русских тородах есть от- 
дельные улицы, участки, дома неповторимой кра- 
соты. 

Вот, например, московский Кремль. Это один 
из самых прекрасных в мире архитектурных па- 
мятников средневекового зодчества. А новгород- 
ский Кремль и исковские церкви, а Петродворец 
и Детское Село! 

Эти места хочется видеть вновь точно такими 
же, как они выглядели до разрушения. И архи- 
тектор, восстанавливая город, с уважением от- 
песётся к этим памятникам прошлого. 


Но многое придётся сделать совсем иным— ведь 
город восстанавливается не для того, чтобы им 
любоваться, но для того, чтобы в нём жить. И 
потому, восстанавливая города, многое придётся 
сделать совсем по-новому. 

Й тут разве не заманчиво немного помечтать? 

В ближайшем будущем, несомненно, вместе с 
наземными дорогами будут развиваться и воздуш- 
ные пути. Гигантские стратопланы, поднимаясь 
ввысь на 10—20 километров, станут пересекать 
моря и сушу. (бо скоростью 500 километров в чае 
они будут перевозить десятки тонн грузов или 
сотни пассажиров с одного континента на другой. 

А геликоптеры? Эти лёгкие, безопасные возду- 
хоплавательные экипажи очень просты в управ- 
лении. Геликоптерам ни для взлёта, ни для посад- 
ки вовсе не нужен аэродром. Они могут взлетать 
и опускаться прямо на городскую площадь или да- 
же на крышу дома. 

Несомненно, в недалёком будущем геликоптеры 
будут широко применяться для пассажирских со- 
общений и грузовых перевозок. 
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Й разве не заманчиво архитектору в своём 
проекте запланировать, например, не только оста- 
новки для автобусов, но и стоянку воздухоплава- 
тельных машин вроде геликоптера? 

Нас часто спрашивают: какие будут в новых 
городах дома: небоскрёбы, коттеджи, особняки? _ 

Конечно, будут и небоскрёбы и небольшие до- 
ма—вс6 зависит от стечения многих обетоя- 
тельств; но каков бы ни был дом, он будет окру- 
жён зеленью садов и парков. 

Обилие зелени прежде веего. Ведь в тепереш- 
них городах реки затнаны в трубы, земля зако- 
вана асфальтом. В будущем парки, бассейны, 
луга войдут в город так же свободно, как они вхо- 
дят в село. И архитектору нужно будет узнать в 
такие вещи, как выращивать быстро деревья, как 
очистить воздух от фабричного дыма. 

Нужно сделать так, чтобы пешехед не встре- 
чался с автомобилем. В Америке уже есть «доро- 
ти, управляющие автомобилем». На этих дорогах 
нет предела скорости, потому что здесь нет пе- 
рекрбстков. Пептеходные дороги проходят на дру- 
том уровне и никогда не пересекаются с автодоро- 
той. Такие дороги нужно строить и в городах. В 
городе должна быть главная магистраль, & в жп- 
лых районах, где люди живут и где есть школы, 
магазины, спортивные площадки, кино, должны 
быть только подъезды к автодорогам. 

Мне поручено восстановить центр города Ян, 
Я очень люблю автомобили, но на набережной 
я убрал их под землю, в тоннель, чтобы отды- 
хающие могли любоваться морем и гулять, не 
боясь попасть под машину. Кроме автомобилей 
в Ялте будут и электрические экипажи без про- 
водов — вечемобили — конструкции советского 
инженера Г. И. Бабата. 

Под дорогой, в земле, будут проложены провода, 
несущие высокочастотный ток, и дорога превра- 
тится в незримый поток электроэнергии. Про- 
странство вблизи проводников насыщено электри- 
чеством. Экипажи, снабжённые особыми приёмны- 
мп витками, получат эту свободную энергию пря- 
мо из воздуха. 

Можно сделать особые моторные ролики и, на- 
дев их на башмаки, «ехать пешком» по такой ло- 
роге, 

Высокочастотную дорогу намерен построить в 
Сталинграде архитектор Алабян. Эта дорога уже 
строится в Киеве, на Крещатике. 

По останкам домов, по камням фундаментов мы 
судим о людях, живших тысячи лет назад. Ведь 
камень, обработанный человеком, — та же книга. 

И поэтому каждый, кто строит, должен  стре- 
миться к тому, чтобы по зданиям и городам, ко- 
торые созданы в наши дни, наши потомки могли 
судить о том, каковы были отцы и деды, отдавттие 
жизнь свою за вот эти самые города. 

Записала 'А. Гарф 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 
СТРАШНОЕ ПОДОЗРЕНИЕ 
т 


Коля долго блуждал в старом здании шко- 
лы, среди гор мусора, остатков печей и стен, 
стараясь найти выход на школьный двор. 
Наконец, впереди засиял свет, и он побежал 
к нему. 

Он очень спешил, так как ему казалось, что 
нельзя терять ни мгновения. Слепой — не 
настоящий, он всё видит. Значит, это про- 
сто несчастный человек, искалеченный, быть 
может, на войне, а шарлатан, мошенник, об- 
манщик. Для чего он с таким искусством 
притворяется слепым? Чтобы его жалели и 
больше ему подавали? А вдруг у него есть 
и другие цели, ещё отвратительнее... Почему 
он так испугался Виталия Макарыча? Стран- 
но. Очень странно! 

Коля решил пойти в школу и немедленно 
всё рассказать Виталию Макарычу. 

На школьном дворе Виталия Макарыча не 
было, там ещё никого не было, кроме рыжего 
Вовы Кравчука, который всегда приходил 
раньше всех, чтобы подготовить верстаки, 
выбрать парты для починки, растопить клей 
и наметить план работы столярной бригады 
на день. 

— Витмака видел? — спросил его Коля. 

Вова Кравчук бросал в котелок прозрач- 
ные плитки клея. 

— А, ты уже пришёл, — сказал он. — Да, 
Виталий Макарыч здесь сейчас был. Он вы- 
шел из старого здания, 

— А куда он пошёл? К себе в кабинет? 

— Нет, за ворота. 

Коля выбежал за ворота и оглядел пло- 
щадь. На площади Виталия Макарыча уже 
не было. Где же его теперь искать? 

Вдруг он вспомнил об Архипове. Вот кому 
нужно рассказать, что слепой — не слепой. 

Коля пробежал несколько шагов и увидел 
Стёпочку. Стёпочка, маленький, серьёзный, 
уверенный, шёл через площадь в школу. 

Встречая Стёпочку, Коля всякий раз испы- 
тывал замешательство. Они не разговаривали 
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друг с другом, и это мучило Колю. Он был 
уверен, что Стёпочка его презирает, и чув- 
сетвовал себя униженным. Он хотел бы веё 
объяснить Стёпочке, сказать, что не может. 
оставить маму одну, но знал, что Стёпочка 
не поймёт. Стёпочка считает его трусом. Ко- 
ля ни разу не пытался заговорить со Стёпоч- 
кой, однако втайне мечтал, чтобы Стёпочка 
сам заговорил с ним. 

И вдруг Стёпочка, поровнявшись с Колей, 
сказал: 

— Постой, 

Коля остановился, удивлённый и обрадо- 
ванный. 

— Сегодня пятница, — сказал Стёпочка. 

Коля молчал, стараясь сообразить, почему 
важно, что сегодня пятница. И вдруг понял. 

— Ты едешь сегодня? — спросил он. 

— Да, сегодня мы с тобой едем, — сказал 
Стёпочка и властно поднял свой коротенький 
носик. — Ровно в двадцать один ноль-ноль 
приходи к белому домику, который я тебе по- 
казал с крыши. 

— Стёпочка, но ведь я говорил тебе, что я... 

— Не хочешь? 

— Не могу... 

Стёпочка повернулся и, не сказав больше 
ни слова, вошёл в ворота школы. 

Коле хотелось кинуться за ним, задержать 
его, всё объяснить. Но он понимал, что это 
безнадёжно. И побежал к Архипову. 

А между тем никогда ещё Стёпочка не был 
ему нужен так, как сейчас. Коля рассказал 
бы ему о слепом, который видит, и они вме- 
сте бы раскрыли его тайну и освободили бы 
девочку. Да и кроме слепого у Коли накопи- 
лось столько тревог, столько нераскрытых 
тайн, что ему необходимо было поговорить, 
посоветоваться... 

Одеяло, загораживавшее вход в землянку 
Архипова, было откинуто, и Коля решил, что 
Архипов дома. Однако, войдя, Коля, к огор- 
чению своему, убедился, что в землянке пу- 
сто. Архипов, потеряв семью, стал до того 
ко всему равнодушен, что, уходя из землян- 
ки, даже не завешивал вход одеялом. 

Что же теперь делать? Кому рассказать?.. 
Приуныв, Коля вернулся в школу. 
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Доски, которые он должен был обстругать, 
уже лежали на его верстаке, приготовлен- 
ные Вовой Кравчуком. Коля с удовольствием 
принялся за работу: она отвлекала его от 
мыслей. За последнее время он научился от- 
лично владеть рубанком. Стружка ползла 
ровная, он по желанию мог делать её толще 
и тоньше, доска становилась гладкая, как 
стекло. Прислушиваясь к шелесту стружек, 
он не заметил, как кто-то остановился у него 
за спиной. 

— Ты, кажется, хотел со мной погово- 
рить, —раздался голос Виталия Макарыча. 

Выпустив из рук рубанок, Коля обернулся. 
Виталий Макарыч улыбался и внимательно 
смотрел на него. И, как всегда, Коле стало 
немного не по себе под этим чересчур внима- 
тельным взглядом. 

— Ну, что ж, пора, — продолжал Виталий 
Макарыч. — Я тоже давно уже собираюсь с 
тобой поговорить, но хотел раньше к тебе 
приглядеться. Ты снаружи очень похож на 
своего отца... Когда глядишь тебе в глаза, 
кажется, будто говоришь с ним... Но, как 
знать, похож ли ты на него внутри... И я всё 
откладывал. 

Он ещё раз медленно оглядел Колю от ма- 
кушки до башмаков и сказал: 

— Пойдём, поговорим. 

Он зашагал к дверям школы, и Коля пошёл 
за ним. Мальчики глядели им вслед, но не 
очень удивились: им знаком был обычай Ви- 
талия Макарыча разговаривать наедине то с 
одним школьником, то с другим. Многие из 
них уже прошли через эти разговоры, иногда 
приятные, иногда неприятные, но всегда та- 
кие, что их не скоро забудешь. 

Виталий Макарыч отвёл Колю в свой каби- 
нет-—бывший кабинет ко- 
линого папы — и опять 
усадил его так, что мог с 
ним разговаривать, гля- 
дя в окно. Коля сразу это 
заметил. Виталий Мака- 
рыч сел за стол. На столе 
стояла пепельница с та- 
кими знакомыми Коле 
медведями. 

— Пора нам познако- 
миться,— сказал Виталий 
Макарыч, ласково и серь- 
ёзно глядя Коле в ли- 
цо. — И не только оттого, 
что я педагог, а ты мой 
ученик. Мы с тобой свя- 
заны и иной, ещё более 
прочной связью, и нам 
нужно знать друг друга. 
О чём же ты хотел со 
мной поговорить? 

Коля хотел поговорить 
с ним о папе. Но, как все- 
гда, заговорить о папе 
было ему трудно. И он 
стал рассказывать Вита- 
лию Макарычу о слепом 
нищем. 

Он рассказал, как они с 
мамой встретили слепого 
и девочку на вокзале в 
день приезда, как он 
встретил их сегодня р 
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зарослях бузины, как пошёл за ними, чтобы: 
узнать, где они живут, и как убедился, что. 
нищий этот — притворщик. 

Коле почудилось, что Виталий Макарыч 
почувствовал облегчение, когда оказалось, 
что Коля говорит не о папе. Колин рассказ 
о нищем выслушал он внимательно, но без 
особого любопытства. Видимо, нищий этот 
был не очень ему интересен. Один только. 
раз он невольно поднял бровь: когда Коля 
рассказал, как заметил Виталия Макарыча в 
старом здании школы. Коле показалось, что. 
Виталию Макарычу это неприятно. 

— Так ты говоришь, он направлялся в об- 
ход площади к старому зданию школы? Это 
нехорошо. Он уже не первый раз шатается 
вокруг школы. Впрочем, он как-то ночью не- 
вольно оказал мне услугу. Не он, конечно, а 
девочка: она вскрикнула, когда я чуть было 
не свалился в яму... Воображаю, как ей жи- 
вётся у такого человека. Агафья Тихоновна 
говорит, что девочку необходимо отнять у 
него, и она безусловно права... Я слышал, что 
у этого нищего отвратительное лицо. Я не 
рассмотрел его тогда у ямы: было темно, и 
он сразу ушёл и увёл девочку... У меня была 
племянница одних лет с этой девочкой. 

— Была? — спросил Коля. — А где ж она 
теперь? 

— Не знаю, — сказал Виталий Макарыч. — 
Наверно, нет в живых. Её мама, моя сестра, 
овдовела года за два до войны, и мы жили 
все вместе в Тирасполе. Я заболел апендици- 
том, меня положили в больницу и сделали 
мне операцию. Когда в Тирасполь пришли 
вражеские войска, я ещё лежал в больницеи 
никуда не мог двинуться. Меня схватили, уп- 
рятали в лагерь, и я думал, что там помру. 
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— Пора нам познакомиться, — сказал Виталий Макарыч. 


Однако выжил. Через полтора года бежал из 
лагеря и тайком вернулся в Тирасполь. 
Спрашиваю: где сестра? Говорят: её убили. А 
где её дочка? Никто не знает... В Тирасполе 
я больше оставаться не мог, за мной следили, 
и я ушёл. Я пришёл сюда, в этот город, так 
как понимал, что Красная Армия освободит 
этот город раньше, чем Тирасполь. Здесь я 
познакомился с партизанами, и они приняли 
меня в отряд... 

Коля внимательно слушал этот рассказ, ду- 
мая, что Виталий Макарыч сейчас расскажет 
и о знакомстве с его папой. Но Виталий Ма- 
карыч вдруг заговорил о другом. 

— Кем ты хочешь стать, когда выра- 
стошь? — спросил он. 

— Моряком, — ответил Коля. 

— Здесь есть ещё один мальчик, который 
хочет стать моряком, — сказал Виталий Ма- 
карыч. — Он в бригаде маляров, его зовут 
Стёпа. Храбрый мальчик. Ах, да, ты ведь, ка- 
жется, с ним приятель... 

Коля кивнул головой. Он, конечно, не со- 
бирался рассказывать Виталию Макарычу о 
своей ссоре со Стёпочкой. 

— Я тоже хотел стать моряком, — продол- 
жал Виталий Макарыч. 

— Отчего же вы не стали? — спросил Коля. 

- Оттого, что я стал учителем. И, пред- 
ставь, не жалею. Оказалось, что быть учите- 
лем так же привлекательно, как быть моря- 
ком. Твой папа тоже никогда не жалел, что 
он учитель... 

Вышло так, что Виталий Макарыч сам за- 
говорил о папе. Он сразу осекся. Но колино 
лицо дрогнуло, и Виталий Макарыч почувет- 
вовал, что не говорить о папе уже нельзя. 

— Ты очень любил своего папу? — спросил 
он, помолчав. 

— Очень, — сказал Коля. 

— Я тоже очень любил его, — проговорил 
Виталий Макарыч. — Это он вовлёк меня в 
отряд. Я очень любил его, — повторил он, — 
хотя мы встречались с ним недолгий срок — 
только те три месяца, что он прожил у Архи- 
пова за комодом. Я приходил к нему, мы си- 
дели там в темноте перед коптилкой и разго- 
варивали часами... Он много рассказывал 
мне о твоей маме и о тебе. Он не знал, где 
вы. Не знал, живы ли вы. Он очень тоско- 
вал... Потом он ушёл от Архипова, мы собра- 
лись в условленном месте, и всё было кон- 
чено... 

Он замолчал, очевидно, неуверенный, нуж- 
но ли продолжать. 

Но Коля хотел знать всё. 

— Вы собрались, чтобы взорвать мост? — 
спросил он. 

— Да, — сказал Виталий Макарыч, — всё 
было уже подготовлено. Нет, не мы подгото- 
вили мост к взрыву, а сами немцы. Но они 
думали его взорвать только тогда, когда все 
их войска будут уже на той стороне. А нам 
поручено было взорвать его раньше, чтобы 
они не могли уйти. Мы разведали точно, где 
они заложили свои мины, и должны были 
прорваться к мосту и взорвать его. План дей- 
ствий был разработан отлично, мы получили 
приказ, собрались... Но всё кончилось... 

Он опять замолчал. 


в У вас был большой отряд? — спросил 
оля. 


— Сначала большой, наводивший ужас на 
немцев во всей области. Меня тогда здесь 
ещё не было. Но потом фронт приблизился и 
отряд разделился: большинство партизан 
ушло на запад, в глубь занятой немцами тер- 
ритории, а здесь осталась маленькая группа, 
которой поручили только одну задачу —взор- 
вать в нужную минуту мост. Двадцать чело- 
век, самых отборных. Я был двадцать пер- 
зый. Получив приказ, мы собрались поздно 
ночью, и... 

Он колебался, нужно ли продолжать. 

— На вас напали немцы, — сказал Коля. 

Виталий Макарыч кивнул. 

— И долго вы дрались? — спросил Коля. 

— Не знаю, — ответил Виталий Макарыч.— 
Ничего не знаю. Я сидел в домике, когда со- 
всем рядом раздалась стрельба. Я схватил 
гранату и прыгнул в окно. Меня сразу рани- 
ли, и я потерял сознание. Одна пуля пробила 
мне руку, другая слегка задела голову и оше- 
ломила меня. Я пролежал в кустах часа два. 
Когда я очнулся, уже светало. Кругом тихо, 
только плещет река за деревьями. Я разгрёб 
кусты и вылез. Убитых немцев я не считал, 
их было много. А товарищей моих было уби- 
то восемнадцать человек... 

Виталий Макарыч уже не сидел в кресле, 
а взволнованно ходил по своему кабинету. 
Внезапно он словно опомнился. Остановился 
и задумался. 

— Знаешь, дружок, — сказал он Коле, — 
мы поговорим с тобой об этом потом. 

На лице его появилось мучительное выра- 
жение. Он, видимо, надеялся, что Коля вста- 
нет и уйдёт. 

Но Коля не хотел уходить. 

—Виталий Макарыч, — сказал он, — а как 
немцы узнали, где вы собираетесь? 

У Виталия Макарыча блеснули глаза. 

— Как узнали? — переспросил он, и лицо 
его передёрнулось. — Очень просто. Нас пре- 
дали. 

— Кто же вас предал? 

— Да, — сказал Виталий Макарыч, — лю- 
бопытно было бы знать, кто нас предал. 

— А вы знаете? 

— Кто-нибудь из своих. Посторонним ни- 
чего не было известно. 

Он произнёс эти слова и спохватился. 

— Мы с тобой ещё поговорим, — сказал 
он. — Ещё рано говорить об этом... 

Но Коля хотел знать. 

— Значит, в отряде был предатель? — спро- 
сил он. 

Виталий Макарыч кивнул. 

— Кто? Восемнадцать человек убиты... 

— Немцы не стали бы убивать предателя. 
Кто-нибудь из тех, кто остался в живых. 

— Его необходимо найти! — воскликнул 
Коля, вскочив. — Вы ищете его? 

— Искать его не нужно, — сказал Виталий 
Макарыч. — Он сам сюда придёт. 

— Сам придёт?!. 

Но Виталий Макарыч твёрдо решил ничего 
больше не говорить. Он был необыкновенно 
взволнован, лицо его побледнело, капельки 
пота выступили на лбу. Он провёл рукой по 
колиной голове и открыл дверь кабинета. 

— Иди, иди. Теперь мы с тобой знакомы и 
будем разговаривать много и часто, — сказал 
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он Коле ласково, как бы убеждая его не огор- 
чаться, что разговор приходится прервать. 

Коля послушно двинулся к дверям, но на 
пороге остановился. 

— Виталий Макарыч, — попросил он, — 
скажите мне только одно: что стало с уби- 
тыми? 

— Колхозники похоронили их в братской 
могиле. 

— Значит, мой папа тоже лежит в этой мо- 
гиле? 

— Нет,—сказал Виталий Макарыч, —среди 
восемнадцати убитых не было твоего папы. 

Дверь кабинета закрылась. Коля остался 
один в коридоре. 
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«Он сказал мне что-то гадкое, — думал 
Коля, спускаясь по школьной лестнице.—Он 
был со мной ласков, гладил меня по голове, 
но сказал что-то ужасное про папу, что-то та- 
кое, чего никакого права не имел говорить». 

Коля вышел на школьный двор и не сразу 
понял, почему на дворе никого нет. «Ах да,— 
сообразил он. -— Уже обеденный перерыв, 
нужно и мне идти за обедом для мамы. Что 
же это он сказал мне такое?..» 

Коля шагал по улице, перебирая в памяти 
каждое слово Виталия Макарыча. Среди во- 
семнадцати убитых не было папы. Так ведь 
это прекрасно. Есть надежда. Значит, папа, 
может быть, жив... Отчего же в этих словах 
чудилось Коле что-то оскорбительное, позор- 
ное, что-то такое, о чём даже подумать 
страшно?.. 

Отряд состоял из двадцати одного челове- 
ка. Восемнадцать были убиты, трое остались 
в живых. Один из этих троих- предатель... 
Так вот оно что!.. 

Коля вздрогнул от гнева. Так вот что этот 
человек осмелился сказать ему. Вот отчего 
он так долго уклонялся от разговора. Один 
из этих троих — Виталий Макарыч, другой — 
колин папа. Виталий Макарыч, конечно, не 
себя имеет в виду, говоря, что один из тро- 
их предатель. Он имел в виду... 

Слёзы брызнули из колиных глаз, но он 
сразу вытер их. Нет, такая мерзкая клевета 
не заставит его плакать. Колин папа — бла- 
городный и отважный человек, и Коля дока- 
жет это всему свету, нужно только хорошень- 
ко разобраться во всей этой истории, выяс- 
нить всё до конца... 

Коля шагал машинально, ничего не заме- 
чая вокруг. Машинально вошёл он в булоч- 
ную за хлебом, машинально зашёл домой за 
кастрюльками, машинально получил в столо- 
вой суп и кашу. Он думал всё ‘об одном и 
том же. Порой ему начинало казаться, что 
он не понял Виталия Макарыча, что слова 
его означали совсем не то, —и тогда всё слов- 
но светлело вокруг. Но через мгновенье он 
опять приходил к выводу, что понял Виталия 
Макарыча правильно,—и всё вокруг темнело. 

Выйдя из столовой, он направился прямо 
к библиотеке. И вспомнил о маме. 

Мама, Марфинька, вот кто помог бы ему, 
если бы только он решился рассказать ей... 
Он никогда, никогда не говорил с ней о папе, 
и так трудно будет начать... Но он преодо- 
леет себя, он как-нибудь начнёт, он расска- 
жет ей, чтобы не одному терпеть эту муку. 
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Он зашагал быстрее. Он побежал бы, если 
бы не боялся расплескать суп. До библиотеки 
оставалось ещё квартала два, как вдруг кто- 
то негромко позвал его: 

— Колоколя! 

Кроме мамы, одна только Лиза Макарова 
называла его Колоколей. Он оглянулся и 
увидел Лизу. 

Лиза сидела в нескольких шагах от дороги 
на груде камней, оставшихся от какого-то 
разрушенного строения. Солнце жгло камни, 
жгло Лизу. Большая раскрытая книга лежа- 
ла у неё на коленях. На книге стоял глиня- 
ный горшочек с холодной варёной картош- 
кой—лизин обед. 

Коля очень удивился. Почему она не в биб- 
лиотеке? Почему она обедает одна, а не вме- 
сте с ним и с мамой? Он шагнул к чей. 

— Отчего ты здесь? — спросил он. 

— Так, — ответила Лиза. 

Она была старше Коли только на год, но 
обогнала его на два класса: он перешёл в ше- 
стой, а она в восьмой. Ростом он был выше, 
и всё же она всегда разговаривала с ыим не- 
сколько свысока, как с маленьким. Она поль- 
зовалась всяким случаем, чтобы показать 
ему, что с ним нельзя говорить всерьёз, и 
когда он расспрашивал её, что она читает, от- 
вечала: «Тебе всё равно не понять». Но сей- 
час он по лицу её видел, что она рас- 
строена и рада возможности поговорить с 
ним. Она, может быть, даже нарочно села 
здесь, чтобы окликнуть его, когда он будет 
проходить. 

— Пойдём со мной, — сказал он. 

— Не пойду. Ты иди. Я приду потом. 

— Там случилось что-нибудь? 

— Ничего. 

— Ведь мама там одна? 

— Нет, она не одна. 

— А кто там? 

— Учитель из вашей школы. Однорукий. 
Он только что прошёл туда. Они секретни- 
чают, и я не хочу им мешать. 

Виталий Макарыч! 

Коля побледнел, вспомнив о нём. Как смеет 
Виталий Макарыч ходить в библиотеку?! Как 
смеет этот человек, только что оклеветавший 
папу, ходить к маме, разговаривать с ней?! 
Как может мама слушать его, позволять ему 
смотреть на себя?!. 

Коля сел на камень рядом с Лизой. Потом 
встал. Потом опять сел. Он не знал, как по- 
ступить. Ему хотелось выплеснуть весь суп 
на траву. Нет, это глупо. Как же быть? По- 
обедать здесь одному, на камнях, рядом с 
Лизой? Но ведь мама тоже хочет есть... 

— Лиза, снеси маме обед... 

— А ты что? Не пойдёшь? 

— Не пойду. 

Лиза внимательно глянула ему в лицо. 

— Глупости, — сказала она строго. — Марфа 
Петровна очень на тебя обидится. 

Коле стало стыдно. Жалость и нежность к 
матери охватили его. Действительно, за что 
он её обидит?! Суп и так почти совсем остыл, 
пока он торчал здесь и разговаривал с Лизой. 
Подхватив авоську с кастрюльками, он по- 
шёл в библиотеку. 

Торопливо, с бьющимся сердцем, подошёл 
он к открытому окну читального зала и за- 
глянул в него. 


Лиза сидела в нескольких шагах от дороги. 


Посреди читального зала стояли мама и 
Виталий Макарыч. 

— До свиданья, друг мой, — сказала мама. 

Маленькая, она подняла руку и положила 
её на высокое плечо Виталия Макарыча. 

— Я верю вам, — продолжала она. — Я ве- 
рю вам, потому что вы вернули мне радость. 
Идите. Я буду ждать и надеяться. 

Коля видел слёзы, блеснувшие у неё на 
глазах. Виталий Макарыч поднял руку и как 
бы невзначай коснулся своих глаз рукавом 
пиджака. О, какой лицемер! 

Виталий Макарыч шагнул к дверям. Коля 
отошёл от окна и зашёл за кусты, чтобы не 
встретиться с ним. он уже знал, что ничего 
не расскажет маме. 

Однако он всё-таки, быть может, рассказал 
бы ей всё, если бы она спросила его о чём- 
нибудь, или погладила его по голове, или 
хотя бы улыбнулась ему, показав зуб со щер- 
бинкой. Но она не улыбнулась, не поглади- 
ла, не спросила. За обедом она была молча- 
лива и полна каких-то своих мыслей, и от 
мыслей этих глаза её непривычно блестели. 
И Коля не сказал ей ничего. 

Пообедав, он вышел из библиотеки и по- 
брёл в школу. Он шёл неторопливо и чем 
дальше, тем медленнее. Обеденный перерыв 
кончился, в школе уже гремели топоры и 
пилы. Но ему не хотелось возвращаться к 
своему верстаку, к рубанку, на школьный 
двор, где каждую минуту мог появиться Ви- 
талий Макарыч. У школьных ворот Коля не- 
решительно остановился. Постояв и поколе- 
бавшись, он, вместо того чтобы войти в воро- 
та, пошёл дальше. 

Ему некуда было идти, и он не знал, куда 
идёт. Он прошёл вдоль школьного фасада 
до конца площади. Опасаясь, какбы кто- 
нибудь из школьников не заметил его и не 
позвал в школу, он свернул с площади вле- 


во и побрёл вдоль стены школьного зда- 
ния. 

Что-то заслонило от него солнце. Он под- 
нял голову. Старое здание школы, как огром- 
ный корабль, плывущий по воздуху, повисло 
над ним!.. 

— Псст!.— раздалось у него за спиной. 

Удивлённый, он обернулся. 

Никого. Только длинные ветви бузины, 
разросшиеся возле полуобвалившейся крас- 
ной кирпичной трубы, подозрительно шеве- 
лились. 

И енова: 

— Пест!.. 

Ветви раздвинулись, и Коля увидел ост- 
рую седую бородёнку. Потом ноявилась рука 
и поманила Колю пальцем. 

Архипов! От неожиданности Коля чуть 
было не вскрикнул. 

— Идите сюда, — сказал Архипов шопотом 
и исчез. 

Коля обошёл бузину кругом. Архипов си- 
дел на кирпиче в узком пространстве между 
бузиной и трубой. Ветви сплетались над 
ним, образуя нечто вроде беседки. 

— Что вы здесь делаете? — спросил Коля 
вполголоса. 

— Тише, — прошептал Архипов; он взял 
Колю за руку, потащил к себе и усадил ря- 
дом с собою. — Я вышел на охоту. Вот, по- 
глядите. 

Сквозь щель между трубой и ветвями вид- 
на была пробоина в стене старого школьного. 
здания и тропинка, которая вела от неё. Там, 
в пробоине, в сумраке, пронизанном редкими 
солнечными лучами, что-то шевелилось. 

— Я их выследил, — сказал Архипов с удо- 
вольствием. — Теперь не уйдут. 

— Да ведь это нищий с девочкой! — вос- 
кликнул Коля, вглядевшись. 

— Угу, — подтвердил Архипов шопотом. — 
Они там ищут что-то. Он заставляет её все 
Углы обыскивать. 

— Ищут! 

Коля хотел сказать, что и Виталий Мака- 
рыч искал там что-то утром, но сдержался. 

— Что же вы собираетесь делать? — спро- 
сил он. 

— Отнять у него девочку, — сказал Архи- 
пов. — Я снесу её к себе в землянку и спря- 
чу за комодом. А потом отдам Агафье Тихо- 
новне. 

— Да ведь он за вами погонится. 

— Кто? Слепой? — Архипов рассмеялся. — 
Он же не увидит, куда я побегу. 

— Он вовсе не слепой! — воскликнул Коля. 

И торопливо рассказал Архипову, как нын* 
че утром слепой бежал, отлично разбирая 
дорогу. 

Архипов выслушал его с любопытством, 
но недоверчиво. 

— Ну, слепой он или не слепой, — сказал 
Архипов, — а девочка будет наша. 

И сразу же они услышали мерное позвя- 
кивание железной палки. Нищий вышел из. 
разбитого здания и, шагая по тропинке, при- 
ближался к ним. 

Он шёл, как всегда, — щупая палкой до- 
рогу и держа девочку за руку. Его обезобра- 
женное лицо было закинуто назад. Глаза 
бессмысленно смотрели в пространство. 

Они притаились, поджидая, когда нищий и 
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девочка поровняются с ними. 
И вот они совсем рядом. 


Архипов мгновенно вскочил. -* 
Этот сухонький небольшой = 
старичок был удивительно —- | 
проворен и ловок. Он обхватил к ‘ | 
нищего, упёрся бородёнкой < 


ему в грудь, весь напружинил- 
ся и поднял его на воздух. 

Нищий был в полтора раза 
выше Архипова и в два раза 
шире. И однако Архипов дер- 
жал его на весу и вертел из 
стороны в сторону, и большие 
ноги нищего в обмотках беспо- 
мощно болтались из стороны в 
сторону. Он ничего не мог по- 
делать с Архиповым, потому 
что руки его были заняты: он 
не выпустил ни палки, ни. де- 
вочки. Но слепым он больше 
не притворялся. Глаза его, 
полные испуга и бешенства, 
зорко глядели вокруг. 

Архипов тряс его, как ябло- 
ню, шатал из стороны в сто- 
рону, стараясь обрушить в ку- 
сты. И нищий понял, что бу- 
дет побеждён. если не освобо- 
дит рук. Разжав руку, он вы- 
пустил девочку. 

Девочка сразу отскочила, но 
шагах в пяти остановилась и 
молча уставилась чёрными 
глазами на борющихся. 

— Хватай её и беги! — крик- 
нул Архипов. 

Коля нерешительно подошёл 
к девочке. Она вскинула на не- 
го свои большие глаза и по- 
шла за ним послушно и довер- 
чиво. Но, пройдя несколько 
шагов, остановилась и оберну- 
лась. Ей, видимо, хотелось по- 
смотреть, чем кончится драка. 

Коля обернулся тоже. 

Архипов и нищий катались 
по битым кирпичам, валяв- 
шимся на тропинке. Сначала 
наверху был нищий. Потом 
Архипов. Потом снова нищий. И Архипову 
уже больше не удавалось вывернуться из- 
под него. Но Архипов цепко держал его и не 
давал подняться. Нищий озирался, ища свою 
железную палку, которую давно уже выро- 
нил. Палка лежала в двух шагах от них, на 
тропинке. Нищий упёрся коленом в грудь 
Архипова. Потом освободил одну руку и схва- 
тил палку. Мгновение —и он уже стоял во 
весь рост, придавив Архипова к земле ногой 
и занеся над ним железную палку. 

Коля застыл от ужаса: И тут вдруг девоч- 
ка вскрикнула. 

— Он убьёт его! — закричала она. 

Она побежала и упала под ноги нищего, 
на Архипова, заслонив его своим телом. 

Остриё железной палки висело над ней. 


Но вдруг, быстро нагнувшись, нищий 
схватил девочку и, держа её подмышкой, 
как мешок, побежал. 

Архипов вскочил почти сразу. Но, вскочив, 
зашатался. Руки его, расцарапанные кирпи- 
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Мгновение — и он уже стоял, придавив Архипова к земле ногой. 


чом, были в крови, кровь текла по лицу. Он 
плевал кровью и тяжело дышал. 

Через минуту он, справившись со своей 
слабостью, уже бежал за нищим. 

Но было поздно. Нищий и девочка бесслед- 
но исчезли в зарослях бузины, в пустынных 
дворах разрушенных домов. И напрасно 
Архипов и Коля метались по бесчисленным 
тропинкам — они не нашли никого. 


3 


— Ну, идите, — сказал Архипов Коле и сел 
на камень.— Вам и то давно пора. 

Стук топоров.и визг пил отчётливо разда- 
вался в воздухе. В школе работали. Коля ра* 
зом всё вспомнил. Куда идти? В школу? Нет, 
только не в школу!.. 

— Я свами здесь посижу, — сказал он Ар- 
хипову. 

Архипов удивлённо взглянул на него: 

— Я сейчас к себе в землянку... 


— Я провожу вас, — сказал Коля умоляю- 

е. . 
нь отдышался, поднялся и зашагал. 
Мысли его всё ещё были заняты погоней за 
нищим, 

— Не уйдёт,— говорил он Коле.— От меня 
не уйдёшь. Я настойчивый. 

Лицо его внезапно просияло. 

— А помните, — сказал он, — как она за- 
кричала, когда он замахнулся на меня пал- 
кой? Она заслонила меня, она хотела, чтобы 
он убил её, а не меня... Вы, наверно, думаете, 
что я отниму её и отдам Агафье Тихоновне? 
Вот ещё, очень надо! Агафья Тихоновна — 
хорошая девица, да молода детей воспиты- 
вать. Нет, эту девочку я возьму себе. 

Он зашагал быстрее, весь поглощённый 
планом, который, видимо, только сейчас при- 
шёл ему в голову: 

— Мы, конечно, не станем с ней жить в та- 
кой сырости. Я построю дом. Вы думаете, я 
не могу построить дом? Ого! Если я до сих 
пор че построил, так это оттого, что мне од- 
ному и землянки довольно. Мне одному ни- 
чего не надо, стану я ради себя стараться!.. 
Я построю дом в слободе, на прежнем месте, 
но окна большие, чтобы светло было, и 
крыльцо — с резьбой... 

Глаза его сияли. Он был полон счастливых 
надежд и мечтаний — впервые с тех пор, как 
потерял семью. 

— Перед домом я разобью палисадник, что- 
бы ей было где гулять, —говорил он. — По- 
сажу жасмин, две яблоньки. А сам поступлю 
в совхоз конюхом или опять на реку, плоты 
гонять. А чтобы ей не скучно было, когда 
меня не будет дома, я разведу на дворе кур 
и уток. За ними уход не велик, а ей занятие. 
Она выйдет на двор их кормить, с решетом, 
в белом переднике, а они сбегутся со всех 


сторон... 
— Учить её надо, — сказал Коля. 
— Ну вот, сразу же учить! — проговорил 


Архипов и даже рассердился. — После такой 
жизни, после голодухи не дадут ребёнку 
отдохнуть! Поживёт, окрепнет, тогда поду- 
маем и об ученье. Нам её в ученье опре- 
делить не трудно, у нас есть Виталий Ма- 
карыч.., Е 

Коля вздохнул и промолчал. 

Они вышли к реке и стали спускаться по 
крутому склону. Солнце было уже довольно 
низко и огромным красным шаром висело 
над заречной стороной. Архипов продолжал 
мечтать вслух. 

У входа в землянку они расстались. Коля 
был один на крутом голом склоне, горячем 
от солнца. Куда идти? Он решил спуститься 
к воде и подумать. 

Сойдя вниз, он сел на камень и стал смо- 
треть в воду. Река двигалась у его ног мо- 
гуче и неудержимо. Гладкая, без ряби, как 
стальная, она неслась и неслась, спокойная, 
гордая, важная, уверенная в своей силе. Он 
издавна любил смотреть на движущуюся во- 
ду. Он решил просидеть здесь до темноты, а 


потом придти домой, поужинать и сразу лечь 
спать, ни с кем не говоря. 

На песке, возле самой воды, лежала щеп- 
ка, и он спихнул её носком башмака в воду. 
Она нерешительно закачалась, как бы не 
зная, в какую сторону ей направиться. Роб- 
ко-робко отодвинулась она от берега. Но ма- 
ло-помалу смелости в ней прибывало, она 
шла всё быстрей, всё уверенней. И через ми- 
нуту она уже твёрдо, без колебаний, неслась 
вдаль, к мосту. Коля следил за нею, пока 
не перестал её видеть, и потом долго ещё 
скользил глазами по речной глади, стараясь 
угадать её там, в просторе. 

Он стал думать о том, где побывает эта 
щепка, которую он отправил в путь. Она бу- 
дет плыть днём и ночью, под звёздами, под 
горячим солнцем, под косыми дождями, мимо 
лесов, деревень, городов, из этой реки попа- 
дёт она в реку, которая ещё больше, ещё мо- 
гущественнее, пересечёт с севера на юг всю 
широкую полосу степей и выйдет к морю. И 
кто знает, сколько лет будет качаться она 
там, в море, переползая с гребня на гребень, 
и к какому далёкому, диковинному берегу 
вынесет её наконец! 

И он подумал, как хорошо было бы стать 
маленьким человечком, не больше напёрст- 
ка, и взобраться на эту щепку, и отдать себя 
во власть могучей воде, омывающей все 
страны, все земли, и уплыть в безграничный 
простор мира, где нет ни тревог, ни му- 
чений, а только звёзды, ветер и вольная 
воля. 

Солнце стало ещё огромней, ещё краснее, 
и край его уже упёрся в землю, там, за низ- 
менным берегом заречья. Стёпочка скоро ся- 
дет в свой челнок и поплывёт по реке до са- 
мого моря. Когда это будет? В двадцать один 
ноль-ноль. Через час. Через полчаса... 

Коля нерешительно встал с камня. Солнце 
зашло, быстро темнело. Коля поднялся вверх 
по откосу. Там он постоял минуту, потом 
свернул, но не вправо, к дому, а влево. Он 
шёл сначала медленно. Потом всё быстрее. 
Потом побежал. 

Первые звёзды зажглись в небе, деревья 
слились в чёрные купы, но он знал дорогу 
к тому белому развалившемуся домику, воз- 
ле самой воды, между двумя мостами, где 
был спрятан стёпочкин челнок. Он бежал, и 
бежал, и бежал, словно за ним гнались, сле- 
тел с горки по склону к реке, пересёк же- 
лезнодорожные пути, которые вели к вре- 
менному, деревянному мосту, и, когда был 
уже совсем близко, заблудился в каких-то 
кустах. Он пошёл напрямик, через кусты, 
ломая их, и перед ним мелькнули белые сте- 
ны. Вот он, домик. 

— Стёпа! — позвал он негромко. 

Он обошёл домик вокруг и увидел Стёпоч- 
ку. Стёпочка уже выволок свой челнок из до- 
мика, спустил на воду, в камыши, и встав- 
лял весло в уключину. 


— Садись, — сказал он Коле. — Я ждал те- 
бя. Я знал, что ты придёшь. 


(Продолжение следует.) 


Е. Спангенберг 


По дороге в Казахстан я мечтал о солнце, о 
южной ранней весне. Какое разочарование меня 
ожидало! Правда, Сыр-Дарья уже векрылась, лёд 
на озбрах потемнел и вздулся, но беспрерывно дул 
леденящий северовосточный ветер и е наступяе- 
нием ночи становилось так холодно, что оттаяв- 
шие было на солнечном пригреве края водоёмов к 
утру покрывались ледяной коркой. 

Волей-неволей мне пришлось отложить отлов 
птиц и зверьков (ради чего я сюда и приехал) до 
более тёплых дней. Отчасти я был рад этому об- 
стоятельству. Я знаю, что достаточно приобрести 
хотя бы четыре—пять животных, и уже руки бу- 
дут связаны. Чтобы четвероногие или пернатые 
пленники были живы и здоровы, за ними нужен 
неусыпный уход. 

А сейчас я мог располагать своим временем так, 
как хотел. Я поселился в заброшенном домике из 
двух комнат, одиноко стоявшем на дороге к но- 
сблку Джулек. Поставил железную печку, загото- 
вил дрова и целые дни проводил с ружьём в 
окрестностях. С увлечением я охотился за фаза- 
пами в тугайных зарослях, а потом моею добычею 
стали пролётные гуси и утки. 

Тихо и незаметно шло время. Вернусь, бывало, 
вечером домой, затоплю печку, нагрею остывшие 
за день комнаты и, пока варится мой скромный 
ужин, снимаю с убитых птиц шкурки, записываю 
в дневник свои наблюдения. А иной раз охотники 
из посёлка навестят моё уединённое жилище, и 
вечер пройдёт в дружеской беседе. 

Но скоро моя спокойная жизнь была нарушена. 
Я убедился, что, кроме меня, в доме ещё кто-то 
живёт; а кто именно, я никак не мог узнать. 
В доме водилось множество мышей и других 
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Рис. Ф. Лемкуля 


грызунов-вредителей. Они прогрызали мешочки 
с продуктами, попадали в ведро с чистой водой и, 
что самое досадное, портили мои птичьи шкурки, 
Чтобы спасти коллекцию от четвероногих разбой- 
ников, я превратил одну из комнат в чулан. По- 
ставил там большой стол и, возвращаясь с охоты, 
складывал на него убитых птиц. 

Однако и это не помогало. Нередко, встав утром, 
я обнаруживал, что невидимый враг каким-то чу- 
дем исхитрилея взобраться на стол: у крупных 
птиц было выщипано оперение, а мелкие или 
исчезали совершенно пли были так попорчены, 
что уже не годились для коллекции. Всё это меня 
ужасно бесило, и я объявил жестокую войну гры- 
зунам-вредителям: у всех ножек стола поставил 
ко четыре капканчика. 

Но лишь изредка я извлекал из капканов то 
мышь, то злополучную песчанку, & разбой и пор- 
ча шкурок не прекращались. Тогда я устроил под 
потолком висячую полку и стал на неё склады- 
вать свою добычу, но мой невидимый сожитель 
проникал и под потолок. 

Я ломал голову, но не мог догадаться, чьи это 
проделки. Какое четвероногое может влезать нз 
стол и на высоко подвешенную полку? 

Наконец я купил прочный сундук и стал 38- 
пирать туда на ночь отстрелянных мною птиц. 
Хищения сразу прекратились, но начались другие 
странности. 

Вечерами, когда, потушив лампу, я ложился в 
постель, из другой комнаты до меня доносились 
странные звуки: частые, громкие, будто кто-то 
колотил маленьким молоточком по деревянной до- 
щечке. Эта необычайная музыка наполняла весь 
дом. Я векакивал, зажигал лампу и шёл с ней в 


пустую комнату. Тогда звуки прекращались. Но, 
как внимательно я ни осматривал голые, покры- 
тые трещинами глиняные стены комнаты, пол, 
‘окна, нигде не мог обнаружить присутствие жи- 
вого существа. 

Однако стоило мне снова лечь в постель и по- 
тушить свет, как звуки возобновлялись. Я снова 
вскакивал и принимался за своп бесцельные по- 
иски до тех пор, пока усталость ве брала верх, и 
я засыпал под таинственную барабанную дробь. 

Я был уверен, что и эти звуки, по вечерам не 
дававшие мне покоя, и порча шкурок исходят все 
от Одного, неизвестного мне животного. 

Одпажды я убил редкого, очень ценного для 
коллекции голубя и рано возвратился домой, бе- 
`режно неся свою добычу. Положив птицу на стол, 
я минут на десять вышел из комнаты. А вернув- 
щись, прямо-таки остолбенел от изумления и гне- 
ва. У голубя была оторвана голова, а его окро- 
вавленные перья разлетелись по полу. И попреж- 
нему в комнате, ярко освещённой солнцем, было 
пусто и тихо. 

Случай с голубем переполнил чашу моего тер- 
пения, И я решил во что бы то ни стало высле- 
дить своего мучителя и избавиться от него. 

Рано утром на следующий день, добыв пару 
Воробьёв, я бросил их на стол как приманку, а 
сам вышел из дому и уселся под окном. Греясь 
на солнышке, я время от времени осторожно по- 
сматривал в окно. Прошло около получаса. В доме 
стояла тишина, но вдруг до моих ушей донёсся 
чуть слышный шорох. Затаив дыхание, я одним 
глазом прильнул к углу стекла и заглянул внутрь 
дома. 

Что же я увидел: под самым потолком на вби- 
том в стену деревянном клине сидел домовой сы- 
чик — небольшая хищная птица из отряда сов. 
Очевидно, он заметил за окном мою тень и с мн- 
нуту пристально следил за мной своими круглыми 
желтыми глазами. Убедившись, что за ним наблю- 
дают, сычик камнем упал вниз и исчез в дыре, 
прогрызанной песчанками в полу. 

Повпдимому, сычик уже давно 
жил в этом долгое время пустовав- 
шем доме, ловил грызунов, а ког- 
да пищи не хватало, не брезговал 
й отлевленными мною птицами. 

Выяснив личность разбойника- 
невидимки, я теперь знал, как с 
ним бороться. Над отверстием в по- 
лу я н.сторожил кирпич, подиёр 
его палечкой и протянул от него 
наружу тонкий шнурок. Стоило 
дёрнуть за шнурок — и кирпич, 
падая, закрэтвал вход в норку. 

На другой день таким способом 
я отрезал сычику отступление. 


Так сычик стал моим первым пленником. Я по- 
селил его в первой комнате, предоставив ему пол- 
ную свободу в истреблении грызунов, и ещё ре- 
гулярно  подкармливал маленького хищника 
ПТИЧЬИМ мясом. 

Однако поимка сычика ещё не раскрыла мне 
всех секретов моего обиталища. Попрежнему по 
вечерам комната наполнялась деревянными зву- 
ками, причём звуки стали сильнее и громче. Мне 
нужно было разгадать вторую загадку. 

Однажды вечером, как только начался обычный 
концерт, я внёс в пустую комнату лампу, поста- 
вил еб на стол, а сам прижался к стене и застыл 
в ожидании. Минут двадцать я простоял непо- 
движно, но звуки не возобновлялись. Тогда я не- 
большой палочкой постучал по столу, стараясь 
подражать своеобразным звукам неизвестного жи- 
вотного. Я вызывал невидимку на ответ. 


И он ответил. Спустя несколько секунд, вторя 
мне, послышались знакомые звуки. Они исходили 
от противоположной стены, покрытой глубокими 
трещинами. Я осторожно поднёс к стене лампу и 
после внимательного осмотра обна- 
ружил возле одной из трещин ма- 
ленькую ящерицу — серого гек- 
кона. 

`Зимовавший в доме геккон, с0- 
гретый теплом моей печки, очнул- 
ся от зимнего оцепенения и, пови- 
димому, решив, что настала весна, 
стал издавать свои весенние зву- 
ки. Окраска ящерицы настолько 
сливалась с окраской стенки, что 
заметить на ней геккона было 
очень трудно. 

В эту ночь я впервые уснул 
спокойно. Самое мучительное — 
неизвестность. 
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РОБИНЗОНЫ 


Ни у кого из островитян не 

было часов. Как же опреде- 

лить время? Очень просто — 
по солнечным часам. 


Лоагерному коту Митрофану ста- 
ло тошно жить на свете. При 
встрече с ребятами он поджимал 
свой зелёный хвост и, пугливо 
озираясь, кидался в кусты. Мит- 
рофан не понимал, что «невидим- 
ве-связисту» в военной игре с0- 
всем ни к чему белый пушистый 
хвост, заметный издалека. И, по- 
видимому, он до сих пор неё мог 
простить этого Вите Фетисову, 
Сене Кончинину, Боре Егорову и 
их товарищам, которые обяза- 
тельно хотели сделать его участ- 
ником своих игр. 

За этими ребятами всетда води- 
лись какие-нибудь грешки и про- 
делки, недаром их в лагере про- 
звали непоседами. А на самом де- 
ле это были совсем неплохие ре- 
бята, а баловались они потому, что 
в лагере им было скучно. 
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ТАИНСТВЕННОГО 


ОСТРОВА 


В. Яковлев 


— Хотите отправиться в путе- 
шествие на необитаемый ост- 
ров? — спросил однажды непосед- 
пивую восьмёрку старший вожа- 
тый Костя.—Только для этого надо 
хорошо подготовиться, — добавил 
он, хитро поглядывая на ребят. 

От неожиданности те ничего не 
могли сказаль в ответ. Они молча 
и с интересом смотрели на вожа- 
того. 

..Рядом с лагерем, посредине 
большого пруда, находился остро- 
вок. Заросший высокой травой, 
березняком и соснами, он был 
очень живописен и казался на- 
стоящим  необитаемым  клочком 
земли. И вот на нём предстояло 
провести целые сутки! Да не 
просто провести, а сделать так, 
чтобы на острове можно было но- 
чевать без взрослых, самим гото- 
вить завтрак, обед и ужин, чтобы 
другие ребята, которые приедут 
после них, увидели, что они не 
сидели без дела. 

И работа закипела. Одни полу- 
чали дневной рацион довольствия 
сухим пайком на восемь человек, 
другие позаботились о том, чтобы 


Недаром говорится, что по-. 
сох — друг путешественни- 
ка. С посохом нестрашно 
перейти вброд реку. 


обзавестись для экспедиции топо- 
риками, котелками,  верёвками, 
компасом, записными  КнНиЖКа- 
ми,— словом, всем тем, что вое- 
гда полагается туристам. Общимя 
силами сооружалея первый плот, 
на котором должно было совер- 
шиться отплытие на остров. За 
несколько дней подготовки к пу- 
тешествию ребята научились 
строить шалали, делать постели 
из веток, устраивать очаг, разво- 
дить костёр. 

Наконец, настал долгожданный 
хень. На утренней линейке звено 
путешественников выстроилось В 
походной готовности. У каждого— 
скатка из одеяла, надетая через 
плечо, за спиной—рювзак с нуж- 
ными вещами, в рукё — пионер 
ский посох, на лёгких носилках— 
бак с питьевой водой, продукты и 


котелки. Путешественники держа- 
лись етепенно и чуть-чуть важни- 
чали. 

Медленно отчаливал нагружен- 
ный катамаран от «Большой зем- 
ли» к «Таинственному острову». 

Восьмёрку непоседливых  про- 
вожал весь лагерь. Казалось, чтд 
это совсем не виновники былых 
проделок. Девочки даже помахали 
им платками на прощанье. 

Весь день в лагере прошёл уди- 
вительно спокойно. Только вече- 
ром, перед сном, в спальнях у ре- 
бят было много разговоров. Вепо- 
чинали о непоседливых, старались 
представить, что они сейчас де- 
лают на острове, одни, когда 
темнеет, а вокруг берёзы да 
сосны... 

Если бы кто-нибудь заглянул в 
этог день на остров, он бы поду- 
мал, Что там находятся самые 
трудолюбивые и исправные пио- 


Внимание! 
ки прибыли на остров. То- 
ма Метелькова передаёт на 
«Большую землю» новости. 
Е 


Путешественни- 


неры, по горло занятые увлека- 
тельным делом. 

И действительно, ребята с энту- 
зназмом взялись за освоение 
острова. Не так уж просто вдруг 
одним, без взрослых, оказаться 
хоть и недалеко от лагеря, а всё- 
таки в незнакомом месте, да ещё 


на острове. Вот что в этот день 
записали ребята в свобм днев- 
нике. 


«27 июня 1945 тода. 

Построили шалаш на восемь 
человек. Сделали походные посте- 
ли из веток, устроили место для 
костра и очистили площадку око- 
ло стоянки. На завтрак пекли 
картошку на костре. На обед ва- 
рили суп и кашу. К ужину кипя- 
тили чай и поджаривали хлеб. 
Ночью на острове горел непогу- 
хающий костёр и посменно дежу- 
рили  караульные. Остальные 
крепко спали». 

«28 июня 1945 года. 


Встали в 8.00 по горну из 
лагеря. Делали зарядку. Ночью 
кусали комары. Сделали курилку 
от комаров из консервной банки. 
Построили склад для продуктов и 
проложили дорожные знаки от 
будущей пристани до нашей сто- 
янки. Боря Егоров ночью боялся 
спать, и сегодня мы переправити 
его с острова в лагерь. Ну и 
пусть, а мы все останемся! Игра- 
ли в игру «Разведчики», искали 
вожатого Костю, который пробрал- 
ся на остров. Оказывается, он и 
ночью с нами был на острове, & 
мы и не знали. Юра подвесил ко- 
телок над костром не на проволо- 
ке, а на верёвке, она и перегоре- 
ла, п суп вылился. Обошли весь 
остров. Теперь узнали, какие де- 
ревья, цветы и травы здесь рз- 
стут. По всем правилам измерили 
длину береговой линии острова. 
Нашли залежи отличной глины 
для лепки. Скоро мы на острове 
будем как дома!» 

К вечеру следующего дня © 
«Большой земли» был дан остро- 
витянам условный сигнал к в0з- 
вращению в лагерь. Катамаран 
благополучно прибыл из первого 
плавания. С каким интересом 


Островитянам грозит опас- 
ность. Дозорные весь день 
следят, не пробирается ли 
откуда-нибудь «противник». 


встречали путешественников! 
Сколько было рассказов, но ещё 
больше просьб: «..и нае тоже 
пустите на остров». Непоседливую 
восьмёрку назвали по-новому — 
«робинзонами». 

«Робинзуны» мало походили на 
прежних непосед. Они уже не 
сторонились других ребят, а стали 
самыми общительными и охотно 
учили своих товарищей всему, 
что они умели делать сами. Те- 
перь все ребята стремились стать 
«робинзонами». Но посылать В 
экспедицию решили самые дис- 
циплинированные и хорошо подго- 
товленные по «школе разведчика» 
звенья. 

И вот уже через три дня на 
‘остров переправилось первое зве- 
но девочек, из восьмого отряда. 

Девочки занялись благоустрой- 
ством стоянки. Около мачты, воз- 
двигнутой на острове, они разби- 
ли клумбы и посадили привезён- 
ные © собой садовые цветы. 
Устроили стол под тентом, поста- 
вили вокруг него самодельные 
скамейки — получилась непло- 
хая столовая. Сделали солнечные 
часы. Теперь на острове в ясную 
погоду всегда можно знать, кото- 
рый час. Аня Бутылкина, дежур- 
ная по острову с 12 до 3 часов, 
в этот день записала: 

«Не сумели зажечь сырые вет- 
ки, приготовленные для костра, 
и извели всю коробку спичек 
(это всё Нина виновата). На ночь 
остались без костра, страшно бы- 
ло и хотелось домой. А утром уже 
не хотелось. К нам сегодня один 
из ребят лагеря хотел незаметно 
пробраться на остров. Мы его пой- 
мали и оставили у себя пленни- 
ком. Егэ стерегли весь день и на- 
кормили супом. Суп был хоро- 


ший». . 

Неделя проходила за неделей. 
ребята всё больше обживали 
остров. Старшие мальчики п0- 


строити наводной мост, соединяю- 
щий в узком перешейке остров 
© «Большой землёй». Было устрое- 
но место передач и преёма с00б- 
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Этот дорожный знак указы- 
вает, как пройти в глубь 
острова. Девочки выложили 
его из камешков и веток. 


щений с «Большой земли» по а3- 
буке Морзе. Руководствуясь до- 
рожными знаками из ветвей и ка- 
мешков, можно было совершать 
путешествия по острову и знако- 
миться с его достопримечательно- 
стями. 

Гордостью всего латеря стала 
выставка. Она называлась «В ле- 
су как дома». Устроили её «путе- 
шественики». Там были макеты 
разнообразных костров и очагов, 
которые можно устраивать в похо- 
дах во время стоянок, много по- 
ходного инвентаря, самодельного 
оборудования и многое другое. Для 
путешествия вокруг острова маль- 
чики наделали целую флотилию 
бревенчатых плотиков, 

«Робинзоны» ревниво оберегали 
остров от посещений посторонних. 
Тем не менее на нём вдруг стали 
находить записки. Одна из них 
была такого содержания: «Мы 
были на острове, всё видели и 
унесли у вас витины тапочки, & 
вы зеваки». 


——=——— 


Мальчики-островитяне начали 
укреплять остров. Построили кре- 
пость. На трёх мысах острова с0- 
орудили замаскированные наблю- 
далельные пункты. Так началась 
военная игра между островитяна- 
ми и жителями «Большой земли». 
Она велась много дней подряд в 
самых разнообразных вариантах. 
Вот что записал в дневнике о та- 
кой игре начальник штаба седьмо- 
го отряда Витя Панкратов: 

«1 августа. 

...Наш седьмой отряд располо- 
жился на острове, а на «Большой 
земле» — другой отряд, который 
играл против нас. Победить дол- 
жен был тот отряд, который су- 
меет больше подметить, что и ко- 
тда делалось у «противника». 
Цосылались разведчики. Надо бы- 
ло побольше брать в плен развед- 
чиков «противника», & самим 
осторожно, с маскировкой проби- 
раться в лагерь и всё узнавать, но 
не попадаться. Наш отряд побе- 
дил, потому что у нас разведчикл 
оказались лучше. Мы больше узна- 
ли 0 «противнике» и много его 
разведчиков взяли в плен. А тех, 
кого не сумели взять, всё равно 
не подпустили и забросали пгиш- 
ками. Один нали разведчик узнал 
даже, что «противник» варит на 
обед. Их кухня была скрыта за 
шалашами, но он незаметно — 
в траве — подполз совсем близко 
и по запаху узнал, что они жари- 
ли картошку с салом». 

В концу смены остров был 
окончательно обжит. На нём было 
построено уже несколько постоян- 
ных шалашей, разбиты две па- 
латки, сделаны умывальники, — 
словом, остров стал вторым 
лагерем. Па нём уже могло 
жить не только звено, а целый 
отряд... . 

Вот и вся маленькая повесть © 
«робинзонах таинственного оетро- 
ва». То, что здесь рассказано, 
происходило летом 1945 года 
вблизи небольшого подмосковного 
посёлка Опалиха, в пионерском 
лагере одного завода. 


ИСТОРИЯ 


одного 
дома 


Было время, когда к 
этому четырёхэтажному 
дому на площади 9 янва- 
ря в Сталинграде было 
приковано внимание все- 
го Сталинградского фрон- 
та, когда об этом доме пи- 
сали в донесениях Став- 
ке Верховного командо- 
вания. В те дни штаб 
гвардейской армии Чуй- 
кова находился в овраге 
на берегу Волги, а по 
площади 9 января про- 
ходил передний край. 
Дом этот защищала тогда 
горсточка бойцов во гла- 
ве с сержантом Яковом 
Федотовичем Павловым. 

Пятьдесят девять дней 
шли бои за дом. Немцы 
обстреливали его из ору- 
дий, миномётов, пулемё- 
тов. Стаи пикирующих 
бомбардировщиков обру- 
шивали на дом свой 
страшный груз. Бывало 
так, что немцы врыва- 
лись в дом, и тогда рас- 
стояние до противника 
измерялось толщиною 
стен. Но каждый раз Пав- 
лов и его друзья уничтожали пробравшихся 
в дом гитлеровцев. На фронте даже шутили: 
«У нашего Павлова собственный дом в 
Сталинграде, только немцев в нём не пропи- 
сывают». 

Храбрецы выстояли до того дня, когда 
началось наступление, когда на знаменитом 
Мамаевом Кургане, с которого в 1918 году 
товарищ Сталин руководил обороной Цари- 
цына, гвардейцы Чуйкова встретились с 
бойцами Рокоссовского. 

На этом заканчивается первая глава исто- 
рии дома Павлова. Вторая глава принад- 
лежит Александре Максимовне Черка- 
совой, 


Она собрала женщин-сталинградок, и они 


решили своим трудом помочь восстановле- 
нию родного города. Каждый день после ра- 
боты «черкасовки» трудились на улицах 
Сталинграда. Армия добровольческих трудо- 
вых бригад росла день ото дня. 

Десятки домов отстроили черкасовские 
бригады, и самым первым был восстановлен 
дом Павлова. 

Рядом со старой надписью на стене дома 
«Этот дом отстоял гвардии сержант Яков 
Федотович Павлов» появилась ещё одна — 
«Этот дом восстановила бригада тов. Чер- 
касовой». и : 

О большой, неугасимой любви к родной 
стране говорят эти надписи. 

С. Гарбузов 


—=—=———— 
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В Онебнии водратого 


Вожатый! 

Пионеры твоего звена собираются в поход. В походе всё, что может понадо- 
биться, нужно иметь при себе, а понадобиться может многое. 

Записная книжка нужна? Конечно, нужна! Нож нужен? Обязательно! 

Карандаш, компас, увеличительное стекло, термометр, верёвка, даже зеркало — 
всё нужно. 

Чтобы определить расстояние, нужен дальномер, чтобы узнать высоту дерева 
или дома, нужен высотомер, чтобы передать донесение или приказ или просто по- 
говорить с товарищем, который не может к тебе подойти, нужны флажки... 

И вот представь себе пионера, нагружённого всем этим хозяйством: карманы 
набиты, руки заняты, где что лежит — неизвестно, всё перемешалось... 

Мы попросили инструктора дома пионеров Октябрьского района Москвы 
Н. Н. Звескина посоветовать нам, как сделать нужные в походе вещи и как раз- 
местить их на себе, чтобы они были помощью, а не обузой. 

Запиши эти советы в свой дневник. Они тебе ‘пригодятся. 


ВЫСОТОМЕР 


Высотомер можно сде- 
лать из любого материа- 
ла — твёрдого картона, 
фанеры, тонкой дощеч- 
ки,—скопировав его чер- 
тёж и разграфив дощеч- 
ку, как показано на ри- 
сунке. 

А пользоваться им со- 
всем просто. 

1. Глядя на вершину 
измеряемого предмета 
вдоль верхнего края до- 
щечки, замечают, на ка- 
кое деление ляжет нить, 
поддерживающая грузик 


(для удобства нить мож- 
но прижать пальцем). 

2. Производят  вычис- 
ление по формуле: 

высота п в 

.Р 

метрах В = п + вы- 
сота до глаза наблюдате- 
ля. М№М— номер деления, 
а Р— расстояние в мет- 
рах от наблюдателя до 
основания измеряемого 
предмета. 

Пусть эту формулу ре- 
бята запишут в свой по- 
ходный блокнот. 


На этом рисунке изображён высотомер. 
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ЗАПОМНИТЕ ЭТИ УЗЛЫ 


В походный блокнот 
зарисуйте вот эти два 
узла и в свободное вре- 
мя научитесь завязывать 


их так, чтобы не оши- 
баться. 
Первый узел — узел 


укорачивания — замеча- 
телен тем, что, пользуясь 
им, можно спуститься с 
высоты и сохранить по- 
чти всю верёвку. 

Вот, например, ты спу- 
скаешься с дерева. 

Хорошенько привязав 
конец верёвки к прочно- 
му сучку, свяжи верёвку 
узлом укорачивания и на- 
чинай спуск. Спустишься 
на метр, на полметра и 
перережь среднюю в узле 
верёвку. Затем спускай- 
ся дальше, не бойся. Нз 
земле, разгрузив верёв- 
ку, встряхни её за ко- 
нец — и она упадёт к 
твоим ногам. Только ма- 
ленький кончик, тот, что 


А второй узел — по- 
жарный. 

Когда нужно спускать 
человека с высоты, мень- 
шую петлю этого узла 
пропускают под руками, 
вторую — под бёдра, а 
узел приходится на гру- 
ди. 

На таком «кресле» по- 
жарные спускают людей 
с высоты горящих зда- 
ний. 

Не забудь разметить 
верёвку на метры, чтобы 
в походе применять её 
для измерения коротких 
расстояний. 


ДАЛЬНОМЕР 


отрезан, останется на 
сучке. 
Точно перенеси рису- 


нок (см. стр. 39) в нату- 
ральную величину на 
тонкую алюминиевую 
пластинку и выпили по 
чертежу лобзиком. Осо- 
бенно точно нужно выпи- 
лить «лесенку», иначе 
твой дальномер будет 
«врать». 


В крайнем случае мож- 
но сделать дальномер из 
тонкой фанеры, из тёмно- 
го целлулоида или из 
тонкого плотного карто- 
на. А пользуются им так. 

1. Вытянув на расстоя- 
нин 45 см от глаза ле- 
вую руку, дальномер 
пержат — горизонтально 


на уровне глаза и смо- 
трят сквозь прорез на от- 
далённый предмет, рас- 
стояние до которого нуж- 
но определить. 

2. Устанавливают даль- 
номер так, чтобы оенова- 
ние наблюдаемого пред- 
мета совпало с нижним 
основанием прореза. 

3. Замечают, которая 
«ступенька» прореза на- 
крывает предмет. 

4. Производят 
ление по формуле: 


вЫЧИС- 


‘расстояние в метрах 
В. 1000 
Д=—у „ме В— вы- 


Научитесь разговари- 
вать на расстоянии при 
помощи семафорной аз- 
буки. 

В ясную погоду с по- 
мощью солнечного зай- 
чика можно передавать 
донесения по азбуке 
Морзе на большие рас- 
стояния. Для этого нуж- 
но зеркало. 

Оно же пригодится и 
для зеркального письма. 

Нужно положить на- 
писанную записку, поста- 
вить перед ней зеркало 
и точно зарисовать те ка- 
ракули, которые отразит 


зеркало. Такую зашифро- 


"УМО 


сота предмета в санти- 
метрах, а У — порядко- 
вый номер ступеньки, 
считая слева, причём 
каждая «ступенька» = 5, 
значит пятая «ступень- 
ка» = 95. 


забыть, как 
пользоваться  дальноме- 
ром, пусть ребята запи- 
шут в свои походные 
блокноты эту формулу и 
высоты некоторых пред- 
метов, по которым будут 
вести определение. 


Велосипедное 
колесо 


Чтобы не 


75 ем 


Взрослый 

человек 170 см 
Всадник 230 см 
Железнодорож- 

ная будка 400 см 
Телеграфный 

столб 600 см 


Проверь на практике: 
если ноги человека сов- 


мещены с основанием вы- 
реза, а голова упирается 
в край второй ступеньки, 
расстояние будет: 
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=> 


1000 


10 — 110см. 


ЗАПИШИ В БЛОКНОТ 


ванную записку можно 
прочесть, глядя на её от- 
ражение в зеркале, но 
можно прочесть и без 
зеркала. Угадайте, как 
это сделать? 

Зеркалом можно поль- 
зоваться и как периско- 
пом, осматривая мест- 
ность из-за укрытия. 

Пусть все пионеры тво- 
его звена взвесятся и за- 
пишут в своих блокнотах 
свой вес. Рассчитывая 
груз, который может не- 
сти каждый из них в по- 
ходе, помни; девочка мо- 
жет нести 1/з своего ве- 
са, мальчик */т. 


я 


ТВОЯ ПОХОДНАЯ СУМКА 


Ну вот, всё записано, 
приборы сделаны. Как же 
всё это разместить? 

Придётся сделать сум- 
ку. Для этого нужно вы- 
резать из фанеры две до- 


щечки размером 17ЖХ 
ЖИ см. и четыре дощеч- 
ки 6 Х 17 см. 


Дощечки склейте, как 
показано на рисунке, сто- 
лярным клеем или казеи- 
ном и сбейте гвоздиками. 


На стенке укрепите 
компас с крышкой, толь- 
ко не железными гвоздя- 
ми. Сзади устройте гне- 
здо для флажков. Вот а 
всё. Сумку отшлифуйте 
стеклом и шкуркой, по- 
кройте масляной крас- 
кой, а если краски нет, 
натрите воском или па- 
рафином — тогда сумка 
не покоробится от сыро- 
сти. 


Сумка получится ма- 
ленькая, но вместитель- 
ная. В неё войдёт всё, 
что нужно, да ещё и ме- 
сто останется. 

Ну а верёвку, конечно, 
придётся нести отдельно. 
Только, смотрите, хоро- 
шенько собирайте и свя- 
зывайте её, не то в по- 
ходе она будет распу- 
скаться и путаться под 
ногами. 
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ШКОЛЬНИКИ 


села Романовичи 


Этой весной я приехала в большое 
белорусское село Романовичи, сожжён. 
ное немцами в 1943 году. 

Над селом стоял весёлый шум строй- 
ки. Всюду стучали топоры и визжали 
пилы. Всюду виднелись бпёвна, струж- 
ки. груды золотых смолистых шепок, 
Вдоль улиц, где после ухода немецких 
оккупантов торчали только полуразва- 
лившиеся печи. теперь возвьышались во- 
вые срубы и уже совсем готовые дома. 

На этих весёлых улицах я встретила 
большую колонну школьников. О пес- 
ней шли они куда-то, неся в руках ло- 
иаты и топоры. Я спросила, куда оны 


— В лес. На расчистку! — ответили 


Я пошла вместе с ними, и мы раз- 
говорились. Школьники. которым пора 
бы уж было заканчивать семилетку, 
оказались учениками третьего—четвёрто. 
то классов. В течение двух с лишним 
лет. во время которых в селе хозяйни- 
чали немцы. эти ребята были оторваны 
от учёбы. Теперь они усердно учатся 
и помогают восстанавливать своё село. 
Всем хочется. чтобы оно стало ещё луч- 
ше. чем было до войны. 

Когда ребята вервулись из леса в 
школу, каждый принёс с собой осто- 
рожно вырытое с корнем молодое де- 
ревпо. Эти деревца сразу же посадили, 
Черел несколько лет возле школы будет 
красивая. тенистая роща. Ребята расска- 
зали мне, что это — только начало пх 
больтого плана. Они решали своими 
силами озеленить не только пришколь- 
ный участок, но и всё село, посадить 
на его улицах и на дорогах сотни моло- 
дых депевьев. Всё свободное от уроков 
время здепиних ребят заполнено интерес» 
ной деятельностью. Они помогли отре- 
монтировать здание школы. Они сами 
устроили возле неё чудесный спортив- 
ный городок с ровной площадкой и 
всевозможными снарядами: турником, 
лестнипей. трапецией. На моём снимке 
вы видите ребят на обратном пути из 


оо Ирина СОТНИК 
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ДЛЯ СЕМИКЛАССНИКОВ 

Некоторые из ребят, оканчивающих в этом 
году седьмой класс, спрашивают, в какой 
техникум пойти им по окончании семилетки. 
Сегодня мы отвечаем на этот вопрос Тоне 
Смирновой из Сызрани, Володе Куропаткину 
из Вологды, Гене Васильеву из Орши, а вместе 
с ними и другим семиклассникам, читателям 
нашего журнала. 


КУДА ПОЙТИ УЧИТЬСЯ 

Специалистов важной профессии 
готовят лесные техникумы. Они вы- 
пускают лесоводов. А лесоводы на- 
шей стране сейчас очень нужны. 

За годы войны леса нашей страны 
во многих местах выжжены и вырублены. 
Нужно заново их выращивать и разводить 
ценные породы. 

В этом году во многих городах открыт приём 
в лесные и лесотехнические техникумы. Вот 
адреса некоторых из них: Борисоглебск, Воро- 
нежской области, Советский пер., 2; Томск, 
Дачный городок, Лесной техникум; Уфа, 
ул. Берия, 49; Вильнюс, "Литовской ССР, 
ул. Уосто, 23. 


= *ж ж* 


История знает случаи, когда из- 
>. за недостатка воды были кровавые 
БАБА столкновении Целые районы иногда 
покидались людьми, потому что по- 

севы погибали без влаги. Только искусствен- 
ное орошение полей смогло возродить к жиз- 
ни тысячи гектаров плодородной, но безводной 
земли. Сейчас и в засушливых районах По- 


волжья и в Узбекистане уже проводится оро- 
шение. 


В других районах нашей страны, наоборот, 
слишком много влаги. Поля надо осущать. 

Работами по улучшению природных условий, 
по строительству каналов и шлюзов, по оро- 
шению и осушению почвы занимаются иррига- 
торы и мелиораторы. Вы сможете стать тех- 
никами — мелиораторами или ирригаторами,— 


окончив сельскохозяйственный техникум. Вот 
адреса двух из них: Калуга, Пролетарская ул.» 
129; Камышин, Сталинградская обл., Пролетар- 
ская ул., 49. 


 * * 


Преподавателей начальных школ 

и воспитателей детских садов го- 

товят педагогические училища. 

Они открыты во многих городах. 

Вот адреса трёх из них: Армавир, Краснодар- 
ского края, Комсомольская ул., 130; Злынка, 
Брянской области, Педагогическое училище; 
Абакан, Красноярского края, Хакасская ул., 40. 


+ * * 


Индустриальный техникум в Кост- 
роме (Пролетарская ул., 73) готовит 
техников-электриков и техников-теп- 
лотехников. Специалисты, окончив- 

шие' такой техникум, нужны во всех об- 
ластях нашего народного хозяйства, особенно 
в тяжёлой индустрии. Электрической и тепло- 
вой энергии предстоит большая будущность! 


* + * 


Вырастить новое поголовье ско- 
та, улучшить его породу — одна из. 
важнейших задач послевоенной 
пятилетки. Конечно, и среди вас 
найдутся желающие посвятить се- 

бя этому важному для нашей страны вопросу. 
Работников этой специальности готовят 300- 
технические` техникумы. Новочеркасский тех- 
никум (Новочеркасск, Ростовской обл., Совет- 
ская ул., 42) готовит зоотехников и ветеринар- 
ных фельдшеров; Томский (Томск, Соляная 
ул., 11) техникум кроме того выпускает ещё 
специалистов коневодческого дела. 


* * * 


Приём во все эти техникумы производится 
на общих основаниях, то есть отличники по ос- 
новным предметам поступают без приёмных 
экзаменов, все другие держат экзамен по трём 
дисциплинам: Конституции СССР (устно), рус- 
скому языку и математике (устно и письменно). 

Поступающие в педагогические училища 
экзаменуются только по русскому языку и ма- 
тематике. 

Дети военнослужащих от платы за обу- 
чение освобождаются. Все успевающие уча- 
щиеся получают стипендию, отличникам сти- 
пендия повышается на 25%. Приезжие обеспе- 
чиваются общежитием. 


Цена 5 руб. 


Май-—месяц цветов. Воздух наполнен неж- 
ным ароматом цветущих яблонь. Лес, где 
много черёмухи, становится похожим на сад. 
В пышном иружеве цветения не разглядишь 
листвы, деревцо кажется ослепительно бе- 
лым, воздушным, как облако. По сыроватым 
лесным опушкам распускаются золотые цве- 


ты купальницы, похожие на маленькие жёл-. 


тые розы; по болотным канавкам ярко голу- 


бые, как небо, незабудки; в лесной чаще за- 
цветают ландыши. 

Выкопай цветущие кустики ландышей и 
посади у себя в саду, в тенистом месте, на 
хорошо удобренной земле. В следующую 
весну зацветут в твоём саду ароматные, неж- 
ные лесные ландыши. г 

Май — это месяц песен. Под пологом моло- 
дой, по-весеннему яркой листвы от зари до 
зари не смолкает птичий концерт. На стре- 
котанье кузнечика похожа однотонная тре- 
скучая трель речной камышовки. Как сере- 
бряный колокольчик, звенит овсянка, звучно 
свистит красноватая, размером с воробья че- 
чевица, будто выговаривает: «А ты Витю ви- 
дел?» 

Большинство птиц в эту пору высиживает 
птенцов. Никому не позволяй разорять гнёз- 
да птиц — наших крылатых друзей. 

А когда ты услышишь похожую на флейту 


Так бывает 


в начале лета 


песнь иволги, можешь записать в своём 
юннатском дневнике, что прилёт закончился. 
Позже других прилетает к нам золотистая 
иволга — родственница тропических птиц— 
и раньше других, уже в августе, улетает на 
юг. 

На землю спускается вечер. Стихли птичьи 
голоса. Но чу! Кто это гудит протяжно, точ- 
но в сумерках под ветвями берёзы промчался.. 


крохотный самолёт? Это начался вечерний 
лёт майских жуков. : 

Чудесен май, самый красочный и весёлый _ 
месяц весны. Но вот с пышных гроздий цве- 
тущей сирени стали осыпаться на землю ли- 
ловые звёздочки лепестков, Это сигнал. От- 
цветает лиловая сирень, — значит, весна кон-- 
чилась, наступает лето. 


